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1

«Я, Ирина Васильевна Копылова, обязуюсь до совершеннолетия своего сына Алек-
сандра никогда не говорить с ним на русском языке, а также никаким другим спосо-
бом не сообщать ему о его истинной национальности и месте рождения...»

Все так! Именно так! Абсолютно так!
Она смотрит на спину упаковывающего вещи мужа, а сама едва удерживает возле 

себя годовалого Санька, чтобы он не лез помогать папе.
Выходила замуж за дипломата, а вышла за шпиона.
У Сержа не затылок, а настоящий радар. Уже оглядывается с готовым ответом на 

ее непроизнесенный вопрос.
— Ты же знаешь, это было обязательное условие его с собой брать.
Конечно, она это знает. Но Санек еще совсем кроха. А если по дороге элементар-

но простудится? Лететь-то через страны и континенты. Сейчас ответит и на это, он 
же чертова смесь телепата с экстрасенсом. И точно — снова поднимает свой резной 
ястребиный лик и безмятежно роняет:

— А я уверен, что он за всю дорогу ни разу и не чихнет.
Хочется крикнуть ему, что четырнадцать часов перелета через океан это не его 

спецназовские пробежки по тридцать километров. Ей-то не знать, сколько раз в дет-
стве с родителями моталась из Москвы в Гавану и обратно.

— Не чихнешь же, правда, Александр Сергеевич? — обращается он к малышу.
Тот лишь широко ему улыбается и начинает уукать и вырываться, желая попасть 

в отцовские руки.
— К папе нельзя. Папа еще не все свои шпионские прибамбасы уложил, — успо-

каивает сына Ирина.
Сергей смотрит неодобрительно.
— Ты точно где-нибудь так и выдашь стране угля.
А за окном между тем один из последних советских триумфов — Олимпиада 

1980 года. Москва на добрую четверть опустела, всех неугодных и сомнительных на 
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