
Озёрное чудо
Валентину Распутину

После Покрова Богородицы — после мягких и влажных снегов, вкрадчиво застив-
ших весь белый свет, утаивших тёмную, молчаливую деревню, — в ясную ночь Со-
сновское озеро вдруг замерзало. Ближе к Димитрию-рекоставу, когда голубоватый 
месяц сиротливо и знобко плавал в покойничье-белом сиянии, а звезды, омертвелые 
листья, похрустывали от стужи и сине позванивали, — о такую пору озеро замирало. 
С вечера бушевало, полоща на ветру сивые космы, выло с пристоном, металось и би-
лось в заиндевелый берег, царапая когтями деревянные мостки, а утром, на тихой за-
ре — чудо. Лёд... Гребенкой замерзали вдоль берега на мели вчерашние волны, ма-
хом, на измождённом взлёте вдруг обмирали тронутые ночными чарами, а дальше 
уже стелилась голубоватая гладь. Инеем светилась увядший приозёрный ковыль, се-
дина укрывала белёсую щетину построжавшей земли...

Ребятишки, едва опомнившись от влажного покровского снега, от садких и жар-
ких снежков, счастливым воплем встречали очередное Божье чудо, смастерённое 
воеводой стуж. А чудо... на то оно и чудо... вершилось глухой ночью, заглазно от лю-
дей, исподтишка, и, чтоб ушлый не узрел, с неба слетал такой сердитый мороз, что 
избы звенели и постанывали, а коровы в стайках теснее и теснее жались боками, а 
ребятишки, сомлев у печного тепла, и по нужде-то боялись высунуть нос, чтоб не 
оставить его на морозном подворье. Ночь же выстаивалась ясная-ясная, прозрачная, 
как слезинка; видимо, хоть и тайное дело, а несподручно Димитрию-рекоставу вер-
шить Божье чудо впотьмах, вслепую.

Днём же, ближе к полудню, когда с неба веяла ленивая оттепель, горохом сыпала 
деревенская ребятня из чернеющих изб, катилась с яра на молоденький, звончатый 
лёд, с которого полуденное тепло слизывало ночной иней и по которому теперь пла-
вали жёлтые, зелёные, буроватые пятна, приливающие от воды, песчаного дна и 
подводной травы, от синего небушка и реденьких облачков, от ласково засиявшего 
солнышка. И уже гулял по-над озером, улетал в степь заливистый звон...

Чудо таилось и в ежегодном обращении озера — кажется, вчера купались, рыба-
чили — в ледяную степь; чудно было и от пугливого, счастливо кружащего голову 
ощущения, что, словно милостью Божией, бежишь, катишься по самой воде, — 
столь ещё тонок и прозрачен потрескивающий лёд.

В телогрейках нараспашку, в малахаях, сбитых на затылок или на ухо, из-под ко-
торых настырно топорщились пропотевшие, заиндевелые чубчики, катались ребя-
тишки на подошвах кирзовых сапог, катанок, подшитых сыромятной кожей; пихали 
со всей ошалевшей моченьки друг друга, тискали и, будто нечаянно, будто раскатив-
шись, обнимали и вопили, смеялись от невыносимо распирающего счастья, пели и 
что-то потешное выплясывали на льду. Во рту пересыхало, сводило челюсти, и под-
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