

УДК 82-4  
ББК 84-44:85.313(3)  
М15

Переводчики Антон Скобин, Макс Долгов  
Редактор Алекс Керви

### Макнил Л.

М15 Прошу, убей меня!: Подлинная история панк-рока в рассказах участников / Легс Макнил и Джиллиан Маккейн; Пер. с англ. — М.: Альпина нон-фикшн, 2012. — 448 с. — (Серия «КонтрКультура»)

ISBN 978-5-91671-182-0

«Прошу, убей меня!» — собрание правдивых скандальнейших историй из уст в уста от непосредственных участников событий, отражающих процесс становления, расцвета и агонии американской панк-сцены, начиная со взрывной деятельности «Фабрики» Энди Уорхола и Velvet Underground, минуя рок-н-рольных отмороzków MC5 и The Stooges Ирги Попа, исступленных поэтов Патти Смит и Ричарда Хелла, эпатаж New York Dolls, драйв Ramones и кончая арт-провокациями Малькольма Макларена и трагедией Сида Вишеса. Документальный роман — «отчет о проделанной работе» в духе «секса, наркотиков и рок-н-ролла», повествование о ярких безумных жизнях и ранних безвременных уходах, невиданных взлетах и столь же стремительных падениях. Как говорил Егор Летов: «Эта книга обязательно должна быть на столе у всех наших».

УДК 82-4  
ББК 84-44:85.313(3)

*Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу lib@alpinabook.ru.*

ISBN 978-5-91671-041-0 (серия)  
ISBN 978-5-91671-182-0 (рус.)  
ISBN 0-8021-1588-8 (англ.)

© Legs McNeil and Gillian McCain, 1996  
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2012

# СОДЕРЖАНИЕ

Об авторах.....	7
Примечание авторов .....	8
Пролог. Все будущие вечеринки. 1965–1968 .....	11

## Часть первая

Я хочу быть твоим псом. 1967–1971 .....	33
Глава 1. Поэзия? Вы зовете это поэзией? .....	35
Глава 2. Забытые миром ребята.....	41
Глава 3. Музыка, которую мы давно ждали.....	51
Глава 4. Твое милое лицо отправляется в ад .....	60
Глава 5. Начинается бунт .....	68
Глава 6. Самое крутое время .....	72
Глава 7. Тюремный рок.....	77
Глава 8. Веселый дом .....	82

## Часть вторая

Убийцы в помаде. 1971–1974 .....	91
Глава 9. Кризис индивидуальности.....	93
Глава 10. Земля тысячи танцев .....	103
Глава 11. Звездное небо поэзии.....	111
Глава 12. Дом Dolls.....	122
Глава 13. Неограниченная власть .....	127
Глава 14. Билли Долл .....	135
Глава 15. Открытый и кровоточащий.....	141
Глава 16. Страх разлуки .....	153

## Часть третья

Отстойник. 1974–1975.....	163
Глава 17. Давай, Рембо! .....	165
Глава 18. Подвал рок-н-рольного клуба.....	169
Глава 19. 53-я и 3-я.....	180
Глава 20. Так ты хочешь быть (рок-н-рольной звездой) .....	190

Глава 21. Смерть Dolls .....	194
Глава 22. Может, назовем это «Панк»?.....	205
Глава 23. Китайские скалы .....	214
Глава 24. Металлик КО .....	221

## Часть четвертая

Не стоило открывать эту дверь. 1976–1977 .....	231
Глава 25. Блицкриг Боп.....	233
Глава 26. Английская интрига.....	247
Глава 27. Пассажир.....	253
Глава 28. Лондон зовет.....	261
Глава 29. Развлекуха с Диком и Джейн.....	272
Глава 30. Кто сказал, что быть живым — это хорошо?.....	283
Глава 31. Падение.....	295

## Часть пятая

Найти и уничтожить. 1978–1980 .....	299
Глава 32. Потому что ночь .....	301
Глава 33. Молодой, шумный и злой .....	314
Глава 34. Анархия в США .....	328
Глава 35. Шумодав .....	337
Глава 36. Туинал из ада .....	349
Глава 37. Слишком крут, чтобы умирать.....	362
Глава 38. Фредерик.....	369

## Эпилог

Не обращайтесь внимания.....	375
Глава 39. Вырвать поражение из цепких лап победы.....	377
Глава 40. Один посреди толпы .....	382
Глава 41. Прирожденный неудачник.....	387
Глава 42. Джанки больше нет.....	394
Глава 43. Мраморная доска .....	400
Глава 44. Конец .....	403
Авторское послесловие к карманному изданию .....	406
Действующие лица .....	407
Снова гнусные признания.....	424
Благодарности.....	444