



Виталий Дымарский

В ноябре 2008 года официальный Париж торжественно провожал последнего ветерана Первой мировой 109-летнего Пьера Пиколя, устроив ему государственные похороны. В январе 2023 года Франция попрощалась с 97-летним Адольфом Каминским, одним из последних героев Второй мировой.

Его знали во всём мире. Выходец из семьи российских евреев, он освоил вовсе не редкую профессию — фальшивомонетчика, но пользовался ею исключительно в благородных целях. Подделывал Адольф не монеты

и не денежные купюры, а документы. В 18 лет Каминский присоединился к движению Сопротивления и возглавил подпольную лабораторию по изготовлению фальшивых документов. До конца войны он напечатал несметное количество свидетельств о браке или крещении, фальшивых продуктовых карточек, удостоверений личности. Спас от депортации тысячи еврейских детей.

Самым тяжёлым испытанием, по рассказу самого Каминского, стало срочное, за три дня, изготовление 900 документов для 300 детей. «Я должен был всеми силами бороться со сном, — рассказывал Адольф. — Расчёт был прост. За один час надо было сделать 30 фальшивых бумаг. Значит, если бы я уснул хотя бы на час, умерло бы 30 человек».

После Освобождения Каминского пригласили на работу французские спецслужбы, но он подал в отставку немедленно после начала войны

в Индокитае. Однако занятия своего не бросил, придя на помощь многочисленным национально-освободительным движениям «третьего мира» (Палестина, Алжир, Латинская Америка, Африка) или поддерживав оппозиционеров режимам Франко, Салазара, греческих «чёрных полковников»... Каминский согласился изготавливать документы для американцев, не желавших воевать во Вьетнаме.

В 1971 году он выпустил свой последний фальшивый документ

и завершил карьеру «фальшивомонетчика». Навыки пригодились, и до последних дней Адольф Каминский был профессиональным фотографом, преподавал, стал специалистом по цветной и широкоформатной фотографии, много работал для кино.

И последнее. За всё время Адольф Каминский не взял ни сантима за свою «работу с документами».



Учредитель и издатель: ООО «Образование — 21 век»

Россия, 109052, г. Москва, ул. Нижегородская, дом 29–33, строение 32, этаж 4, офис 418

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.

Свидетельство ПИ №ФС7762618 от 31.07.15

Главный редактор: Альбина Белянкина | Редактор номера: Виталий Дымарский

Научный консультант: Татьяна Филиппова | Выпускающий редактор: Константин Куцылло

Редактор: Наталья Морозова | Генеральный директор: Екатерина Годлина

Заместитель генерального директора: Глеб Дунаевский

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Ссылка при перепечатке обязательна.

Материалы в рамке носят рекламный характер.

Адрес редакции: Россия, 109052, г. Москва, ул. Нижегородская, дом 29–33, строение 32, этаж 4, офис 418

Тел.: +7 (985) 986-39-07, сайт: diletant.media

Тираж: 40 000 экземпляров | Цена свободная

Телефон для размещения рекламы в журнале и на сайте: +7 (903) 960-61-30

Дизайн и вёрстка:

111033, г. Москва, Самокатная улица, 4а, стр. 1

Директор: Тимофей Андросов | Арт-директор: Валерия Черныкина

Дизайнеры: Александра Логинова, Дарья Куваева, Анастасия Китова

Бильдиредатор: Оксана Андросова | Корректур: Елена Голяшевич

Иллюстратор рубрики «Гардероб»: Елена Ярошенко

Фото: ТАСС, РИА Новости, AFP, AKG, East News, Getty Images, Shutterstock, Эрмитаж, Исторический музей, Третьяковская галерея, Русский музей, ГМИИ им. А. С. Пушкина, Мемориальный музей-квартира А. С. Пушкина

Отпечатано в полиграфическом комплексе ООО «Первый полиграфический комбинат»

Россия, 143405, Московская область, Красногорский район, п/о Красногорск-5,

Ильинское шоссе, 4-й км

На обложке: Дмитрий Золотухин в роли Петра I в фильме «Юность Петра». СССР, ГДР, 1980 год

Подписано в печать 16.01.2023. Заказ № 230 016



Программа «Дилетанты» каждую пятницу в 18:00 на ютуб-канале «Дилетант»

Читайте «Дилетант» в формате iPad



Магазин «Дилетант» shop.diletant.media



Подписка онлайн «Почта России»

Подписывайся за рубежом

PRESSA



Книжный интернет-магазин «Лабиринт»

Книжные интернет-магазины

МОСКВА

ЛИВАНОВ

МОСКОВСКИЙ ДОМ КНИГИ