

Василий Иванович Немирович-Данченко

На кладбищах

Воспоминания

Сост., примеч. Т. Ф. Прокопова. Вступ. статья В. Н. Хмары. --
М.: Русская книга, 2001 (Русские мемуары. XIX-XX вв.)
OCR Ловецкая Т.Ю.

Содержание

От автора

О Чехове

Диктатор на покое. (М. Т. Лорис-Меликов)

Отечественный Цинциннат. (Д. А. Милютин)

Памятка о неугасимой лампаде. (Ф. Ф. Фидлер)

Не герой. Воспоминания на кладбищах русской печати. (О.Е. Нотович)

Погасшая звезда. Миниатюра. (М. А. Лохвицкая)

Неудавшаяся дуэль

Мои встречи с Некрасовым

Рыцарь на час. Из воспоминаний о Гумилеве

Как живут и работают русские писатели. Письмо из Москвы

Примечания

Аннотированный указатель имен

На кладбищах

Воспоминания

От автора

"Воспоминания" писались в первые дни революции. На них поэтому отражаются впечатления так скоро минувших событий, великих облетевших надежд и ярких миражей, сменившихся суровою, беспощадною действительностью. Непонятною одним, страшною другим. Стихийное творчество, как и мировое разрушение не справляются ни с катехизисом, ни со сводом законов, как бы мудры они накануне ни казались всем, кто приговорен торжествующей новью к смерти и уничтожению. Ведь в Истории чаще, чем думают, логика сменяется неизбежностью. Бродя по полузабытым кладбищам, невольно воскрешаешь мертвецов, независимо от того, какие они играли роли -- большие или малые. Ведешь с ними бескончаемые беседы, повторяешь прошлые. Впоследствии они понадобятся бытописателю, который пожелает, как библейская Руфь, со скошенных пажитей собрать и эти оставшиеся колосья. Медовый месяц революции прошел. Начни я эту книгу теперь, многое в ней написалось бы иначе. Но мне именно дороги тогдашние настроения. Хотелось сохранить в наши рабочие будни радужные отсветы погасших праздничных огней. Притом же мои "Воспоминания" печатались далеко от меня, и по старой рукописи нельзя было пройти корректирующему сегодня. Пусть же в них отражается то время, со всеми его плюсами и минусами. Это тоже нужно и имеет право на существование.

Неодолимые условия нашей яви помешали сделать некоторые исправления и даже восстановить опущенные места. Записки о Чехове читались неоднократно публично, и из них выпали две-три страницы. Таким образом, на стр. 47, между строками 18--19, оказался досадный пропуск. Разумеется, не по вине типографии, а по моей: несколько анекдотический рассказ насмешливого Вас. Пант. Долматова о странствии его с А. П. Чеховым и Влад. Тихоновым по ранним обедням ведется как бы от моего лица. Далматовское "я" -- оказалось моим.

Беглые воспоминания о Д. А. Милютине -- только дополнение к тому, что о нем было мною напечатано ранее {Вас. Немирович-Данченко. Зигзаги и Профили. Изд. "Просвещение", 1913.}. По