

БРЕМЯ БЕЛОГО ИНЖЕНЕРА АННА РУДНИЦКАЯ *стр. 14* **КЛЮЧ ОТ ПЕРЕЛЬМАНА** ЮЛИЯ
ГУТОВА *стр. 32* **МЕЖДУ ЧЕЛОВЕКОМ И ВОЛКОМ** ШУРА БУРТИН *стр. 44* **МАЛЕНЬКАЯ**
ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА ДМИТРИЙ СОКОЛОВ-МИТРИЧ *стр. 54* **ПОНЯТЬ ДРАКОНА** МАРИНА
АХМЕДОВА *стр. 60* **КОРЕШ ЛЁХИ ЛЯХОВА** ИГОРЬ НАЙДЕНОВ *стр. 72* **САРАТОВ ДОЛЖЕН БЫТЬ**
РАЗРУШЕН ДМИТРИЙ СОКОЛОВ-МИТРИЧ *стр. 82* **ДОКТОР В ХАОСЕ** ДАНИИЛ ИЛЬЧЕНКО *стр. 94*

www.rusrep.ru № 50 (228) 22–29 декабря 2011

рекомендованная цена 35 рублей

РУССКИЙ РЕПОРТЕР



ЛУЧШЕЕ 2010 2011

ISSN 1993-758X



9 771993 758773

1 1050



>

forbidden euphoria*

новый аромат

Calvin Klein

*запретная эйфория



ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Принимаем письма:
127137 Москва, а/я 33
reporter@expert.ru
Читаем комментарии:
www.rusrep.ru
www.vkontakte.ru
www.facebook.com



Репортаж читайте
на странице
32

«РР» №27 15/07–22/07 2010

Гений не дурак

Когда все бурно интересовались миллионом петербургского гения Григория Перельмана, нам удалось сделать собственное «открытие». Корреспондент «РР» убедился, что математик, который доказал гипотезу Пуанкаре, получил за это медаль Филдса, миллионную премию американского Математического Института Клэя, а потом от всего отказался, — никакой не псих, а абсолютно рациональный человек. Нам удалось даже немного пообщаться с ученым («7 вопросов Григорию Перельману, математику», «РР» № 26 от 7 июля 2010 года; «Ключ от Перельмана», «РР» № 27 от 15 июля 2010 года, см. на стр. 32). Наш репортаж показал, как совершенно нормальный Григорий Перельман попал в безумные обстоятельства — в гущу сплетен, непонимания и осаду желтых журналистов. В уходящем году судьбу «перельмановского миллиона» решил Институт Клэя. Он совместно с Институтом Анри Пуанкаре в Париже учредил на эти деньги специальную должность для молодых математиков, которые получили ученую степень и собираются проводить дальнейшие исследования. Комплекс «бесхозного миллиона» был излечен, и стало очевидным,

что именно волновало общественность. Это вопрос: «Кому же достанутся дармовые деньги?» Григорий Перельман больше не живет в безумных обстоятельствах. Теперь Яндекс.Новости не выдают ни одного прямого упоминания о событиях, связанных с математиком. Хотя его имя вошло в поговорку. «Ты что, Перельман, что ли?» — говорят тому, кто «шибко умный» и при этом «болезненно бескорыстный». Великий математик продолжает жить спокойно и замкнуто. И, похоже, поддерживает отношения только с теми людьми, которые ни при каких обстоятельствах не будут рассказывать о нем журналистам.

Юлия Гутова



Репортаж читайте
на странице
60

«РР» №3 27/01–3/02 2011

Дракон остается непонятым

Одну из героинь репортажа «Понять дракона» («РР» № 3 от 27 января 2011 года, см. на стр. 60), обозначенную буквой И., несколько лет назад уволили из газеты. Как она считает, из-за статей в местной прессе, где ее обвиняли в «пропаганде разврата» и «ненависти к Дагестану». «РР» связался с ней снова и попросил подробнее рассказать, какого рода «разврат» она сеет. — Ну, во-первых, я не кричу о том, что гомосексуалистов и людей, живущих вне брака, надо вешать, — ответила И. — Во-вторых, не восторгаюсь абсолютно всеми дагестанскими традициями. Мне хватает мозгов понять, что адаты —

попытка самоорганизации. Но попытка общества не сегодняшнего. Когда-то они были уместны и правильны как способ выжить и сохранить свою идентичность, но я живу в XXI веке, и «убийство чести» (девушку убивают за внебрачную связь или слухи о том, что она вступила во внебрачную связь. — «РР») — это дикость. По мнению И., жить в Дагестане с каждым днем становится опаснее. Всем своим молодым коллегам она рекомендует уехать. Сама остается лишь потому, что укоренилась здесь настолько, что «побег» уже невозможен.

25 ноября 2011 года в центре Махачкалы прошел митинг против похищений людей. Другой герой репортажа — журналист Хаджимурад Камалов — говорит, что на митинге собралось 5700 человек и люди увидели, что такие протесты возможны и даже могут быть массовыми. Он также подтвердил, что случаев похищения людей в Дагестане за месяцы, прошедшие после публикации репортажа, стало больше. Но жители республики не знают, к кому обращаться. Они требуют у президента Магомедсалама Магомедова разобраться в ситуации, но тот — лицо больше гражданское, а волну народного возмущения взвинчивают скорее местные отделения МВД.

15 декабря 2011 года на Хаджимурада Камалова было совершено покушение. На месте преступления обнаружено 14 автоматных гильз. Хаджимурад скончался по дороге в больницу. Одна из версий покушения связана с его профессиональной деятельностью в Дагестане.

Марина Ахмедова



Репортаж читайте
на странице
54

«РР» №23 17/06–24/06 2010

Поклонники запасаются попкорном

Спустя полтора года после событий, описанных в репортаже «Маленькая гражданская война» («РР» № 23 от 17 июня 2010 года, см. на стр. 54), история «приморских партизан» основательно подзабылась, причем как в федеральных СМИ, так и в самом Приморье. Связано это не только с короткой памятью любой аудитории, но и с юридическими особенностями самого уголовного дела. Как и следовало ожидать, обещание полковника Мамеда Терчиева адвокату Татьяне Уваровой было очень скоро нарушено: в июле того же года ее отстранили от дела. Этому предшествовал громкий скандал — Татьяне удалось записать видеоролик, на котором ее подзащитный Александр Ковтун, находясь в СИЗО, рассказывает, что к нему применяется насилие, и даже называет фамилии людей, участвующих в пытках. Вскоре после отстранения Татьяны Уваровой стало известно, что Александр Ковтун признался в том, что оклеветал сотрудников милиции с целью избежать уголовного наказания. Еще один громкий скандал разразился в октябре прошлого года, когда в Сети появился видеоролик, записанный «приморскими партизанами» незадолго до ликвидации их банды. Это хоум-видео окончательно ответило на вопрос, являлись ли преступники

ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

банальными уголовниками или убийцами из идеологических соображений. «Мы свои автоматы пристреливаем по вашей конституции, — говорит на видео тот же Ковтун. — Эта страна катится в пропасть. И мы поможем ей докатиться своими убийствами и хаосом...» А Андрей Сухорада, «пользуясь случаем», передает привет «всем, кто состоит в сопротивлении»: «Северному Кавказу и другим честным, достойным людям». Впрочем, эффект от этого сенсационного ролика оказался неожиданным: сочувствующих «героям сопротивления» в стране заметно поубавилось. В наступающем году имена «приморских партизан» будут звучать часто и громко. Осенью дело было передано в суд, и скоро состоятся первые заседания. Без сюрпризов, скорее всего, не обойдется.

Дмитрий Соколов-Митрич



Репортаж читайте на странице 82

«РР» №20 27/05–3/06 2010

Одна хорошая новость и много плохих

На днях сайты «Саратовинформ» и «Взгляд-инфо» провели совместный опрос. Читателям предложили ответить, каким, по их мнению, сделает Саратов глава города Олег Грищенко после избрания на второй срок. 24% читателей предполагают, что все останется как есть. 44% голосов (наибольший

результат) собрал вариант «Саратов должен быть разрушен» (репортаж «Саратов должен быть разрушен», «РР» № 20 от 27 мая 2010 года, см. на стр. 82).

Это, пожалуй, самое верное свидетельство того, что коммунальная обстановка в бывшей «столице Поволжья» кардинально не изменилась. Хотя такого апокалипсиса, какой был раньше, больше нет: на улицах появилась хорошая снегоуборочная техника, дороги стали поровнее, а тротуары почище. Что же касается персонажей репортажа, то тут перемены налицо — и не самые приятные. Теперь уже бывший мэр города Энгельса Михаил Лысенко вот уже год находится в СИЗО по подозрению в организации преступного сообщества и различных преступлениях, совершенных в 90-е годы. Задержан он был вскоре после громких событий в станице Кущевской на волне обострившейся борьбы с организованной преступностью. Жители города Энгельса и даже сотрудники местной администрации провели в поддержку градоначальника несколько митингов, но безрезультатно. Обоснованны ли обвинения против него, покажет суд, но даже если вердикт будет обвинительным, это никого не шокирует. В Саратове и Энгельсе мало кто сомневается в темном прошлом Михаила Лысенко, но все грехи 90-х люди готовы простить ему за то, что он привел в порядок деградирующий город. В коридорах власти при этом ходят упорные слухи, что арест Лысенко — просто изящная комбинация, задуманная и осуществленная его главным оппонентом в регионе Вячеславом Володиным. Кстати, сам Вячеслав Викторович с тех пор пошел на повышение и стал зампредом правительства России. А хорошая новость из города Саратова вот такая. Руководитель «Студии-64» Кирилл Правкин расширил свой бизнес и открыл в городе суши-бар. Недостатка в клиентах не наблюдается.

Дмитрий Соколов-Митрич



Репортаж читайте на странице 44

«РР» №15 22/04–29/04 2010

Волкам в лесу нечего есть

Полтора года назад мы писали о гениальном грузинском этологе Ясоне Бадридзе («Между человеком и волком», «РР» № 15 от 22 апреля 2010 года, см. на стр. 44). Он несколько лет прожил в стае волков и принес оттуда удивительные знания об устройстве социума и культуре зверей. Последние тридцать лет ученый работал в России, но из-за российско-грузинского конфликта уже несколько лет не может получить российскую рабочую визу, и его исследования застопорились. Впрочем, есть в этом и свои плюсы: Бадридзе смог наконец написать книгу о своей жизни с волками.

Дозвонившись до Ясона, мы выяснили, что визу ему по-прежнему не дают, поэтому он пытается продолжать исследования в Тбилиском университете. — Чем занимаюсь? Сейчас физической работой в основном — собираю экспериментальные клетки. Мне лабораторию дали в университете, очень долго делали, но надеюсь, что через месяц начнем работать. Меня давно интересует агрессия — поведение, функция, происхождение и так далее. В основном будем работать с кошками, а социальную агрессию изучать на крысах придется: у них скорость репродукции очень высокая, все можно легче посмотреть.

Кроме того, Ясон намеревается продолжать полевые исследования волков. Быт их, правда, по его словам, сильно изменился.

— Волки сейчас в основном на зимних пастбищах домашнего скота: в лесу-то им есть ни черта не осталось. В 90-х браконьеры отстреливали все, что можно было. Такая неразбериха была после гражданской войны, ужас! И до сих пор не наладилось.

Шура Буртин



Репортаж читайте на странице 94

«РР» №37 23/09–30/09 2010

Хеппи-энд с перспективой

— Как-то раз по весне заявила ко мне в приемную компания молодых людей, явно москвичи, — рассказывает хирург Владимир Маньков историю счастливого продолжения нашего репортажа, — и говорят: «Прочитали про вас в журнале «Русский репортер» («Доктор в хаосе», «РР» № 37 от 23 сентября 2010 года, см. на стр. 94), хотим помочь. Чего вам здесь не хватает? Все купим, привезем, установим». По всем признакам типичный лохотрон или политагитация. Ну, я им рассказал, что у нас одна из трех операционных с голыми стенами простаивает, чего скрывать-то? Молодые люди оказались активистами интернет-сообщества together.ru, «которым нравится делать хорошие и правильные вещи». По возвращении в Москву они кинули в Рунете всенародный клич: сбор средств для обустройства операционной в Кировской

Volkswagen Passat.

Ваше седьмое чувство



Реклама

Ваши идеи о том, каким должен быть автомобиль бизнес-класса, витали в воздухе. Теперь они воплощены в Volkswagen Passat седьмого поколения. Опережая ваше воображение, мы наделили этот автомобиль еще одним важным качеством: способностью предугадывать ваши желания. Passat чувствует, когда вы устали, и предотвращает опасность — благодаря системе распознавания усталости водителя. Он понимает, куда вы свернете, и освещает вам путь с помощью поворотных фар,

меняющих угол освещения в зависимости от поворота руля. Он видит, когда вам нужно помочь: система бесконтактного открывания багажника* срабатывает, даже когда у вас заняты руки. Passat умеет парковаться сам, едва ли не лучше вас и там, где это вам необходимо. Ведь он оснащен парковочным автопилотом Park Assist. Ваш Passat знает, чего хотите вы, а вы знаете, на что он способен.

Volkswagen Passat.
Ваше седьмое чувство.



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

Дополнительная информация — по телефону информационной линии Volkswagen
8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru

* Данная опция будет представлена позднее для продажи в России

ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

районной больнице! Идею под- держали известные блогеры, и всего за месяц удалось собрать около полумиллиона рублей. Этого хватило на покупку опера- ционного стола, лампы и набора для торакальной и абдоминаль- ной хирургии.

— Первым чувством было удивле- ние. Удивление, что такое вообще возможно в наше время, — про- должает Маньков. — Я даже не успел ребят толком поблагода- рить. Приехали на полчаса, при- везли инструмент, проверили, что все установлено, и умотали. Вы передайте им там — большое спасибо! Не все так плохо у нас в стране, раз есть такие люди... С тех пор хирургия Кировской районки работает в полтора раза быстрее. Маньков оперирует на новом столе под новой лампой. Правда, за ту же зарплату, с тем же напряженным графиком, в окружении все тех же идиотских проблем, с которыми ежедневно сталкивается каждый россий- ский хирург. А на местном киров- ском интернет-форуме появилась новая тема: «...как вы думаете, что необходимо для нашего го- рода? Что-нибудь такое, что мы можем сделать своими силами, без посторонней помощи?..»

Даниил Ильченко



Репортаж читайте на странице 14

«РР» №36 16/09–23/09 2010

Про Корею и коров

На момент написания статьи «Бремя белого инженера» («РР» № 36 от 16 сентября 2010 года, см. на стр. 14) в Корею трудились

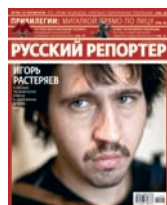
несколько тысяч инженеров из России и стран СНГ. Опасения, что финансовый кризис оставит без работы европейцев и они кинутся искать работу в Азии, вытеснив русскоговорящих специалистов, не оправдались. Их численность пока остается на том же уровне, а самым популярным местом работы по-прежнему является компания «Самсунг» со штаб-квартирой в Сувоне.

При подготовке материала отве- чать на вопросы героев приходи- лось едва ли не чаще, чем зада- вать собственные. Их очень инте- ресовало, что происходит в Рос- сии: свобода слова, безопасность, коррупционные скандалы... Не- давний разговор с одним из геро- ев текста, Дмитрием из Samsung Fine Chemicals, быстро перешел на протестные митинги в Москве — их показывают по корейскому телевидению.

Из окружения Дмитрия за про- шедшее после публикации время в Россию вернулся только один инженер — теперь он преподает в университете в Казани, где его ждала невеста. Еще двое уехали в Канаду, а один в Сингапур. Тем временем эксперимент с ко- ровами на ферме «Кочергино» в Дмитровском районе Подмоско- вья, о котором упоминал в статье другой инженер — выпускник МИФИ Андрей, завершился. Напомним, в коровниках устано- вили плазменные телевизоры «Самсунг» и показывали на них фотографии альпийских лугов

в надежде, что коровы примут экранное изображение за настоя- щее, приободрятся и станут да- вать больше молока. Андрей приводил этот эксперимент как иллюстрацию бесцельности про- исходящего в России. Попытки узнать о результатах опыта подтвердили его правоту. Сайт ferma-tv закрыт, сообщения о ко- ровах-телезрителях в новостях отсутствуют. На сайте фирмы «Ксан», инициатора эксперимен- та, в качестве результатов мани- пуляций над коровьим сознанием значатся упоминания в прессе. Эксперимент оказался обычным рекламным трюком.

Анна Рудницкая



Репортаж читайте на странице 72

«РР» №6 17/02–24/02 2011

Самый большой сом в жизни

Чуть меньше года назад в нашем журнале вышел материал об Игоре Растеряеве, авторе песен о со- временной российской деревне («Кореш Лехи Ляхова», «РР» № 6 от 17 февраля 2011 года, см. на стр. 72).

На песню «Комбайнеры», с кото- рой Растеряев и стал звездой ин- тернета, за это время успели снять клип при поддержке комитета по делам молодежи и Василия Якеменко лично. Сам Растеряев клипа не одобрил: слишком разо- шлась танцевальная аранжировка с духом песни и стилем артиста. Но клип все равно был размещен в интернете и стремительно наби- рал просмотры. Сначала Растеряев закрывал на это глаза.

— Даже когда их клип стал при- ближаться по количеству про- смотров к оригиналу «Комбайне- ров», мы с Лехой ничего не дела- ли, — рассказывает он. — А потом они стали пускать какую-то рек- ламу свою, какое-то «алкопати на Антиселигере», что-то такое... Нажимаешь — а там выскакивает окошко такое, знаете? И вот тут нам это дело категорически не понра- вилось, Леха обратился к дирекции Ютуба и ролик удалили. Леха Ляхов, знаменитый «кореш» Игоря Растеряева, живет в Москве и не только снимает все видео артиста и развивает его канал на ютубе, но и обеспечивает ему юридическую помощь. Летом Леха Ляхов и Игорь Растеряев ездят в Раковку, где у обоих живут дяди.

— Мы с ним в этом году поймали самого большого сома за всю свою жизнь — сорок килограммов, — говорит Игорь. — У Лехи все нор- мально. Купил себе массажное кресло. Другой мой товарищ, Вова Буравлев, уехал из Глиница в ста- ницу Кумыженскую, к жене и сы- новьям. Работает на Кумыженском мясокомбинате в цехе нарезки и упаковки. Сказал, как детей на ноги поставит, вернется в Глиницу обратно, землю не бросит. А у меня все хорошо. Концерты идут по стране — два-три кон- церта в месяц. Из театра я не ушел, зачем мне из него уходить? В про- шлом году играл волка, в этом — Буратино. Сейчас я в Мурманск еду давать концерт, возвращаюсь — и у нас елки начинаются. В марте хотим выпустить второй альбом — в концертном вари- анте. Потому что студийка, как я сейчас понимаю, плохо передает эмоцию и вообще то, как звучат песни на самом деле.

Наталья Зайцева