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«РР» №27 15/07–22/07 2010

Гений 
не дурак
Когда все бурно интересовались 
миллионом петербургского гения 
Григория Перельмана, нам удалось 
сделать собственное «открытие». 
Корреспондент «РР» убедился, 
что математик, который доказал 
гипотезу Пуанкаре, получил за 
это медаль Филдса, миллионную 
премию американского Матема-
тического Института Клэя, а по-
том от всего отказался, — ника-
кой не псих, а абсолютно рацио-
нальный человек. Нам удалось 
даже немного пообщаться 
с ученым («7 вопросов Григорию 
Перельману, математику», 
«РР» № 26 от 7 июля 2010 года; 
«Ключ от Перельмана», «РР» № 27 
от 15 июля 2010 года, см. на стр. 32). 
Наш репортаж показал, как со-
вершенно нормальный Григорий 
Перельман попал в безумные об-
стоятельства — в гущу сплетен, 
непонимания и осаду желтых 
журналистов. В уходящем году 
судьбу «перельмановского мил-
лиона» решил Институт Клэя. 
Он совместно с Институтом Анри 
Пуанкаре в Париже учредил 
на эти деньги специальную долж-
ность для молодых математиков, 
которые получили ученую сте-
пень и собираются проводить 
дальнейшие исследования.
Комплекс «бесхозного миллиона» 
был излечен, и стало очевидным, 

что именно волновало общест-
венность. Это вопрос: «Кому же 
достанутся дармовые деньги?»
Григорий Перельман больше 
не живет в безумных обстоятель-
ствах. Теперь Яндекс.Новости 
не выдают ни одного прямого 
упоминания о событиях, связан-
ных с математиком. Хотя его имя 
вошло в поговорку. «Ты что, Пе-
рельман, что ли?» — говорят тому, 
кто «шибко умный» и при этом 
«больно бескорыстный».
Великий математик продолжает 
жить спокойно и замкнуто. И, по-
хоже, поддерживает отношения 
только с теми людьми, которые ни 
при каких обстоятельствах не будут 
рассказывать о нем журналистам.

Юлия Гутова

«РР» №3 27/01–3/02 2011

Дракон остается 
непонятым
Одну из героинь репортажа 
«Понять дракона» («РР» № 3 от 
27 января 2011 года, см. на стр. 60), 
обозначенную буквой И., не-
сколько лет назад уволили из га-
зеты. Как она считает, из-за ста-
тей в местной прессе, где ее обви-
няли в «пропаганде разврата» 
и «ненависти к Дагестану». «РР» 
связался с ней снова и попросил 
подробнее рассказать, какого 
рода «разврат» она сеет.
— Ну, во-первых, я не кричу о том, 
что гомосексуалистов и людей, 
живущих вне брака, надо ве-
шать, — ответила И. — Во-вторых, 
не восторгаюсь абсолютно всеми 
дагестанскими традициями. Мне 
хватает мозгов понять, что адаты — 

попытка самоорганизации. Но по-
пытка общества не сегодняшнего. 
Когда-то они были уместны и пра-
вильны как способ выжить и со-
хранить свою идентичность, 
но я живу в XXI веке, и «убийство 
чести» (девушку убивают за вне-
брачную связь или слухи о том, 
что она вступила во внебрачную 
связь. — «РР») — это дикость. 
По мнению И., жить в Дагестане 
с каждым днем становится опас-
нее. Всем своим молодым колле-
гам она рекомендует уехать. 
Сама остается лишь потому, что 
укоренилась здесь настолько, что 
«побег» уже невозможен.
25 ноября 2011 года в центре 
Махачкалы прошел митинг про-
тив похищений людей. Другой 
герой репортажа — журналист 
Хаджимурад Камалов — говорит, 
что на митинге собралось 5700 че-
ловек и люди увидели, что такие 
протесты возможны и даже могут 
быть массовыми. Он также под-
твердил, что случаев похищения 
людей в Дагестане за месяцы, 
прошедшие после публикации 
репортажа, стало больше. Но жи-
тели республики не знают, к кому 
обращаться. Они требуют у прези-
дента Магомедсалама Магомедова 
разобраться в ситуации, но тот — 
лицо больше гражданское, а вол-
ну народного возмущения взвин-
чивают скорее местные отделения 
МВД.
15 декабря 2011 года на Хаджиму-
рада Камалова было совершено 
покушение. На месте преступ-
ления обнаружено 14 автомат-
ных гильз. Хаджимурад скон-
чался по дороге в больницу. 
Одна из версий покушения свя-
зана с его профессиональной 
деятельностью в Дагестане.

Марина Ахмедова

«РР» №23 17/06–24/06 2010

Поклонники 
запасаются 
попкорном

Спустя полтора года после собы-
тий, описанных в репортаже 
«Маленькая гражданская война» 
(«РР» № 23 от 17 июня 2010 года, 
см. на стр. 54), история «примор-
ских партизан» основательно под-
забылась, причем как в федераль-
ных СМИ, так и в самом Примо-
рье. Связано это не только с корот-
кой памятью любой аудитории, 
но и с юридическими особенно-
стями самого уголовного дела. 
Как и следовало ожидать, обеща-
ние полковника Мамеда Терчиева 
адвокату Татьяне Уваровой было 
очень скоро нарушено: в июле 
того же года ее отстранили 
от дела. Этому предшествовал 
громкий скандал — Татьяне уда-
лось записать видеоролик, на ко-
тором ее подзащитный Александр 
Ковтун, находясь в СИЗО, расска-
зывает, что к нему применяется 
насилие, и даже называет фами-
лии людей, участвующих в пыт-
ках. Вскоре после отстранения 
Татьяны Уваровой стало известно, 
что Александр Ковтун признался 
в том, что оклеветал сотрудни-
ков милиции с целью избежать 
уголовного наказания.
Еще один громкий скандал раз-
разился в октябре прошлого года, 
когда в Сети появился видеоро-
лик, записанный «приморскими 
партизанами» незадолго до ликви-
дации их банды. Это хоум-видео 
окончательно ответило на воп-
рос, являлись ли преступники 
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банальными уголовниками или 
убийцами из идеологических со-
ображений. «Мы свои автоматы 
пристреливаем по вашей консти-
туции, — говорит на видео тот же 
Ковтун. — Эта страна катится 
в пропасть. И мы поможем ей 
докатиться своими убийствами 
и хаосом...» А Андрей Сухорада, 
«пользуясь случаем», передает 
привет «всем, кто состоит в сопро-
тивлении»: «Северному Кавказу 
и другим честным, достойным 
людям». Впрочем, эффект от этого 
сенсационного ролика оказался 
неожиданным: сочувствующих 
«героям сопротивления» в стране 
заметно поубавилось.
В наступающем году имена «при-
морских партизан» будут звучать 
часто и громко. Осенью дело было 
передано в суд, и скоро состоятся 
первые заседания. Без сюрпризов, 
скорее всего, не обойдется.

Дмитрий Соколов-Митрич

«РР» №20 27/05–3/06 2010

Одна хорошая 
новость и много 
плохих

На днях сайты «Саратовинформ» 
и «Взгляд-инфо» провели совмест-
ный опрос. Читателям предложи-
ли ответить, каким, по их мнению, 
сделает Саратов глава города 
Олег Грищенко после избрания на 
второй срок. 24% читателей пред-
полагают, что все останется как 
есть. 44% голосов (наибольший 

результат) собрал вариант «Сара-
тов должен быть разрушен» (ре-
портаж «Саратов должен быть 
разрушен», «РР» № 20 от 27 мая 
2010 года, см. на стр. 82).
Это, пожалуй, самое верное свиде-
тельство того, что коммунальная 
обстановка в бывшей «столице 
Поволжья» кардинально не изме-
нилась. Хотя такого апокалипсиса, 
какой был раньше, больше нет: 
на улицах появилась хорошая 
снегоуборочная техника, дороги 
стали поровнее, а тротуары по-
чище. Что же касается персона-
жей репортажа, то тут перемены 
налицо — и не самые приятные. 
Теперь уже бывший мэр города 
Энгельса Михаил Лысенко вот уже 
год находится в СИЗО по подозре-
нию в организации преступного 
сообщества и различных преступ-
лениях, совершенных в 90-е годы. 
Задержан он был вскоре после 
громких событий в станице Кущев-
ской на волне обострившейся 
борьбы с организованной преступ-
ностью. Жители города Энгельса 
и даже сотрудники местной адми-
нистрации провели в поддержку 
градоначальника несколько ми-
тингов, но безрезультатно. Обосно-
ванны ли обвинения против него, 
покажет суд, но даже если вердикт 
будет обвинительным, это никого 
не шокирует. В Саратове и Энгельсе 
мало кто сомневается в темном 
прошлом Михаила Лысенко, но 
все грехи 90-х люди готовы про-
стить ему за то, что он привел в по-
рядок деградирующий город. 
В коридорах власти при этом ходят 
упорные слухи, что арест Лысен-
ко — просто изящная комбинация, 
задуманная и осуществленная его 
главным оппонентом в регионе 
Вячеславом Володиным. Кстати, 
сам Вячеслав Викторович с тех 
пор пошел на повышение и стал 
зампредом правительства России.
А хорошая новость из города Са-
ратова вот какая. Руководитель 
«Студии-64» Кирилл Правкин 
расширил свой бизнес и открыл 
в городе суши-бар. Недостатка 
в клиентах не наблюдается.

Дмитрий Соколов-Митрич

«РР» №15 22/04–29/04 2010

Волкам в лесу 
нечего есть
Полтора года назад мы писали 
о гениальном грузинском этологе 
Ясоне Бадридзе («Между чело-
веком и волком», «РР» № 15 от 
22 апреля 2010 года, см. на стр. 44). 
Он несколько лет прожил в стае 
волков и принес оттуда удиви-
тельные знания об устройстве 
социума и культуре зверей. 
Последние тридцать лет ученый 
работал в России, но из-за рос-
сийско-грузинского конфликта 
уже несколько лет не может полу-
чить российскую рабочую визу, 
и его исследования застопори-
лись. Впрочем, есть в этом и свои 
плюсы: Бадридзе смог наконец 
написать книгу о своей жизни 
с волками.
Дозвонившись до Ясона, мы выяс-
нили, что визу ему по-прежнему 
не дают, поэтому он пытается про-
должать исследования в Тбилис-
ском университете. 
— Чем занимаюсь? Сейчас физиче-
ской работой в основном — соби-
раю экспериментальные клетки. 
Мне лабораторию дали в универ-
ситете, очень долго делали, но 
надеюсь, что через месяц начнем 
работать. Меня давно интересует 
агрессия — поведение, функция, 
происхождение и так далее. 
В основном будем работать 
с кошками, а социальную агрес-
сию изучать на крысах придется: 
у них скорость репродукции 
очень высокая, все можно легче 
посмотреть.

Кроме того, Ясон намеревается 
продолжать полевые исследова-
ния волков. Быт их, правда, по его 
словам, сильно изменился. 
— Волки сейчас в основном на 
зимних пастбищах домашнего 
скота: в лесу-то им есть ни черта 
не осталось. В 90-х браконьеры от-
стреляли все, что можно было. Та-
кая неразбериха была после граж-
данской войны, ужас! И до сих 
пор не наладилось.

Шура Буртин

«РР» №37 23/09–30/09 2010

Хеппи-энд 
с перспективой
— Как-то раз по весне заявилась 
ко мне в приемную компания мо-
лодых людей, явно москвичи, — 
рассказывает хирург Владимир 
Маньков историю счастливого про-
должения нашего репортажа, — 
и говорят: «Прочитали про вас 
в журнале «Русский репортер» 
(«Доктор в хаосе», «РР» № 37 от 
23 сентября 2010 года, см. на 
стр. 94), хотим помочь. Чего вам 
здесь не хватает? Все купим, при-
везем, установим». По всем при-
знакам типичный лохотрон или 
политагитация. Ну, я им расска-
зал, что у нас одна из трех опе-
рационных с голыми стенами 
простаивает, чего скрывать-то?
Молодые люди оказались акти-
вистами интернет-сообщества 
together.ru, «которым нравится 
делать хорошие и правильные 
вещи». По возвращении в Москву 
они кинули в Рунете всенародный 
клич: сбор средств для обустрой-
ства операционной в Кировской 
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районной больнице! Идею под-
держали известные блогеры, 
и всего за месяц удалось собрать 
около полумиллиона рублей. 
Этого хватило на покупку опера-
ционного стола, лампы и набора 
для торакальной и абдоминаль-
ной хирургии.
— Первым чувством было удивле-
ние. Удивление, что такое вообще 
возможно в наше время, — про-
должает Маньков. — Я даже 
не успел ребят толком поблагода-
рить. Приехали на полчаса, при-
везли инструмент, проверили, 
что все установлено, и умотали. 
Вы передайте им там — большое 
спасибо! Не все так плохо у нас 
в стране, раз есть такие люди… 
С тех пор хирургия кировской 
районки работает в полтора раза 
быстрее. Маньков оперирует на 
новом столе под новой лампой. 
Правда, за ту же зарплату, с тем 
же напряженным графиком, 
в окружении все тех же идиотских 
проблем, с которыми ежедневно 
сталкивается каждый россий-
ский хирург. А на местном киров-
ском интернет-форуме появилась 
новая тема: «…как вы думаете, 
что необходимо для нашего го-
рода? Что-нибудь такое, что мы 
можем сделать своими силами, 
без посторонней помощи?..»

Даниил Ильченко

«РР» №36 16/09–23/09 2010

Про Корею 
и коров
На момент написания статьи 
«Бремя белого инженера» («РР» 
№ 36 от 16 сентября 2010 года, 
см. на  стр. 14) в Корее трудились 

несколько тысяч инженеров из 
России и стран СНГ. Опасения, что 
финансовый кризис оставит без 
работы европейцев и они кинутся 
искать работу в Азии, вытеснив 
русскоговорящих специалистов, 
не оправдались. Их численность 
пока остается на том же уровне, 
а самым популярным местом ра-
боты по-прежнему является компа-
ния «Самсунг» со штаб-квартирой 
в Сувоне.
При подготовке материала отве-
чать на вопросы героев приходи-
лось едва ли не чаще, чем зада-
вать собственные. Их очень инте-
ресовало, что происходит в Рос-
сии: свобода слова, безопасность, 
коррупционные скандалы… Не-
давний разговор с одним из геро-
ев текста, Дмитрием из Samsung 
Fine Chemicals, быстро перешел на 
протестные митинги в Москве — 
их показывают по корейскому 
телевидению. 
Из окружения Дмитрия за про-
шедшее после публикации время 
в Россию вернулся только один 
инженер — теперь он преподает 
в университете в Казани, где его 
ждала невеста. Еще двое уехали 
в Канаду, а один в Сингапур.
Тем временем эксперимент с ко-
ровами на ферме «Кочергино» 
в Дмитровском районе Подмоско-
вья, о котором упоминал в статье 
другой инженер — выпускник 
МИФИ Андрей, завершился. 
Напомним, в коровниках устано-
вили плазменные телевизоры 
«Самсунг» и показывали на них 
фотографии альпийских лугов 

в надежде, что коровы примут 
экранное изображение за настоя-
щее, приободрятся и станут да-
вать больше молока. Андрей 
приводил этот эксперимент как 
иллюстрацию бесцельности про-
исходящего в России. Попытки 
узнать о результатах опыта 
подтвердили его правоту. Сайт 
ferma-tv закрыт, сообщения о ко-
ровах-телезрителях в новостях 
отсутствуют. На сайте фирмы 
«Ксан», инициатора эксперимен-
та, в качестве результатов мани-
пуляций над коровьим сознанием 
значатся упоминания в прессе. 
Эксперимент оказался обычным 
рекламным трюком.

Анна Рудницкая

«РР» №6 17/02–24/02 2011

Самый большой 
сом в жизни
Чуть меньше года назад в нашем 
журнале вышел материал об Игоре 
Растеряеве, авторе песен о со-
временной российской деревне 
(«Кореш Лехи Ляхова», «РР» 
№ 6 от 17 февраля 2011 года, 
см. на стр. 72). 
На песню «Комбайнеры», с кото-
рой Растеряев и стал звездой ин-
тернета, за это время успели снять 
клип при поддержке комитета 
по делам молодежи и Василия 
Якеменко лично. Сам Растеряев 
клипа не одобрил: слишком разо-
шлась танцевальная аранжировка 
с духом песни и стилем артиста. 
Но клип все равно был размещен 
в интернете и стремительно наби-
рал просмотры. Сначала Растеряев 
закрывал на это глаза.

— Даже когда их клип стал при-
ближаться по количеству про-
смотров к оригиналу «Комбайне-
ров», мы с Лехой ничего не дела-
ли, — рассказывает он. — А потом 
они стали пускать какую-то рек-
ламу свою, какое-то «алкопати 
на Антиселигере», что-то такое… 
Нажимаешь — а там выскакивает 
окошко такое, знаете? И вот тут нам 
это дело категорически не понра-
вилось, Леха обратился к дирекции 
Ютуба и ролик удалили.
Леха Ляхов, знаменитый «кореш» 
Игоря Растеряева, живет в Москве 
и не только снимает все видео 
артиста и развивает его канал 
на ютубе, но и обеспечивает ему 
юридическую помощь. Летом 
Леха Ляхов и Игорь Растеряев 
ездят в Раковку, где у обоих живут 
дяди.
— Мы с ним в этом году поймали 
самого большого сома за всю свою 
жизнь — сорок килограммов, — 
говорит Игорь. — У Лехи все нор-
мально. Купил себе массажное 
кресло. Другой мой товарищ, Вова 
Буравлев, уехал из Глинища в ста-
ницу Кумыженскую, к жене и сы-
новьям. Работает на Кумыженском 
мясокомбинате в цехе нарезки 
и упаковки. Сказал, как детей на 
ноги поставит, вернется в Глинище 
обратно, землю не бросит.
А у меня все хорошо. Концерты 
идут по стране — два-три кон-
церта в месяц. Из театра я не ушел, 
зачем мне из него уходить? В про-
шлом году играл волка, в этом — 
Буратино. Сейчас я в Мурманск еду 
давать концерт, возвращаюсь — 
и у нас елки начинаются. 
В марте хотим выпустить второй 
альбом — в концертном вари-
анте. Потому что студийка, как 
я сейчас понимаю, плохо передает 
эмоцию и вообще то, как звучат 
песни на самом деле. 

Наталья Зайцева
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