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ВСПОМИНАЯ ЛЕОНИДА ИВАНОВИЧА БОРОДИНА

СЕРГЕЙ ШАРГУНОВ

БОРОДИН

Серым зимним днем по булыжникам Старого Арбата я пришел к Лео-
ниду Ивановичу Бородину в редакцию журнала «Москва». Читал его кни-
ги, было интересно познакомиться и поговорить.

А еще меня мучило любопытство. Хотелось узнать, правдива ли од-
на история в его мемуарах — будто бы на зоне в самые советские годы 
уголовник-«мокрушник» поведал ему народное пророчество: генсеки нач-
нут умирать один за другим, а затем все зашатается, обрушится и перевер-
нется с приходом «Мишки меченого»… Неужели так и сказал?

Бородин подтвердил с порога: «Именно так… Простому зэку, убийце 
кто-то взял и нашептал…»

Комнату главреда наполнял его дым непрестанного курильщика. «По 
три пачки в день», — он хоть и был болен, ссылался на то, что врачи за-
претили резко бросать.

Он запомнился мне предупредительным, деликатным, сдержанным, 
скупым в речах и движениях, с искрами добродушного смеха в глазах. 
Чуткая настороженность. Он был жилист, худ, сух, как тюремный сухарь. 
Что-то в лице его напоминало птицу, узнавшую неволю, может быть, ра-
неную — жажда воли и затаенная боль.

Помню, чай мы пили крепкий, чернющий. Бородин обмолвился о сво-
ей горячности: расшвырял однажды большую сумму по друзьям, накрыв 
на каждом углу поляну, и я как бы и не поверил, вроде и не похож на 
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4 ВСПОМИНАЯ ЛЕОНИДА ИВАНОВИЧА БОРОДИНА

удалого купчину, но потом понял: да, может и жечь, и гулять. Скрытая 
пружина лихого праздника. И скрытая пружина мятежа. В его повадках 
и речи было упрямство. Он упрямо целую жизнь сквозь лагерные сроки 
противоборствовал системе, стоял на своем и не сдался до самого осво-
бождения.

Еще он рассказал: в 90-е «бомбил» на машине, да и теперь, случается, 
подрабатывает извозом.

— Наверно, много историй, персонажей, — предположил я, подразу-
мевая книжный подтекст, народничество и все такое.

— Да нет, я помалкиваю. А я молчу, и человек обычно молчит, мое 
дело — баранку крутить.

Мне кажется, и со мной он «помалкивал» — был искренен, открове-
нен, но моментально и привычно взвешивал каждое слово. Рассказывал, 
как поддерживала и ждала жена. Говорил о нехватке нужной литературы, 
о том, что все уже сказал и дописывать повести не будет, что его не слы-
шат и эфир не дадут — боятся «непредсказуемости», но в литературных 
оценках был суров — хоть и умел разглядеть талантливое (даже Пелеви-
на назвал талантливым), все же с подозрительным прищуром относился 
к новому. Говорил о чувстве сопричастности к народу и его давних тя-
готах, и, пожалуй, все сводилось к поэтичной и выстраданной опытно 
и совестно формуле, однажды им записанной: «Как это желательно — 
видеть линию своей судьбы штрихом на плане судьбы народной». Го-
ворил о смуте (эта тема его не отпускала) и о том, как слабы надежды 
на возрождение — страна, как ржавый корабль, обросший ракушками, 
и помочь может только кто-то «дерзкий» и мощный — придет, обскре-
бет, встряхнет. Но и о том говорил Бородин, что и из смуты, из мути 
времени может явиться спасение — ведь и Романовы изначально были 
близки к полякам, а страну собрали. Он признавался, что «готов был по-
жертвовать чем угодно, чтобы только не допустить никаких разрушений 
в стране», с детства хотел надежной, крепкой власти — и спрашивал 
бабушку: «Когда Сталин умрет — его сын будет править?» — и потом, 
когда закрутились вихри перестройки, вслед за Солженицыным думал: 
без твердой руки все распадется. Рассказал интересные детали заговора, 
который готовил с Игорем Огурцовым — поскольку решения прини-
мают лишь несколько человек, их нужно взять на квартирах, напри-
мер, министра обороны держать под пистолетом. Изложил понятно и 
обдуманно, хоть и с некоторой усмешкой над мечтаниями молодости, 
цели заговора — христианизация жизни: не в смысле навязывания всем 
религии, а чтобы заботиться о страждущих, то есть о большинстве, и 
установить нравственные принципы во власти, ведь «если выстроить сто 
человек неверующих и сто человек верующих, среди верующих будет 
больше хороших людей, чем среди неверующих».

Когда напоследок заговорили о сложностях религиозного пути и о раз-
личиях между традицией и личной верой, он вдруг ласково сказал: 

— Крокодилы очищали Нил.
— Что, Леонид Иванович?
— Ну, как будто бы детство человечества, Древний Египет, жрецы во-

дят хороводы вокруг крокодилов, а теперь ученые установили: оказывает-
ся, они очищали воду. Вот так… Много секретов… — И он повторил, как-то 
испытующе глядя мне в глаза: — Крокодилы очищали Нил.

Я был так зачарован этой фразой, что даже не усомнился.
Помню, приехал на окраинную станцию метро, возле которой среди 

мороза, заведенная, выпуская дым, стояла простецкая машина, внутри 
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