

Журнал русской культуры

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив

журнала «Москва»



4

2015

16+

СОДЕРЖАНИЕ

Вспоминая Л.И. Бородина

| | |
|---|----|
| Сергей ШАРГУНОВ. Бородин | 3 |
| Кавад РАШ. Братья крестовые | 6 |
| Юлия ЕРЕМЕЕВА. Год чуда и печали в одноименной повести Л.И. Бородина | 15 |
| Вера БОРОДИНА. «Не года, а жемчужная нить...» | 21 |

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

| | |
|--|-----|
| Игорь ШТОКМАН. В тот давний синий вечер. Рассказы | 25 |
| Серафим ВВЕДЕНСКИЙ. Версификация. Стихи | 37 |
| Владимир КАЗАКОВ. Синие ботинки и белая соломенная шляпа. Рассказ | 41 |
| Елена ДАНЧЕНКО. На белый свет не надышусь. Стихи | 50 |
| Михаил ЖУТИКОВ. Гений инженера Босенко. Ретро-поэма | 56 |
| Макс ЕРШОВ. Преддверие. Стихи | 119 |
| Валентин ПОЗДЫШЕВ. Поисковая работа. Рассказ | 123 |

ПУБЛИЦИСТИКА

| | |
|---|-----|
| Зоран МИЛОШЕВИЧ, Александра МИРОВИЧ. Ядовитые плоды | 142 |
| Игорь НИКОЛАЙЧУК. «Дело “Pussy Riot”» | 153 |

КУЛЬТУРА

| | |
|---|-----|
| Всеволод ТРОИЦКИЙ. Современная школа | 165 |
| «Славка приехал, песняка будем задавать!» Беседа с Вячеславом Михайловичем ЩУРОВЫМ | 174 |
| Михаил ПОПОВ. Ксеркс | 188 |
| Антология одного стихотворения. Фет Афанасий Афанасьевич | 203 |

МОСКОВСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

| | |
|---|--|
| Галина ЩЕРБОВА. «Я сильным был, но ветер был сильнее...» — Алексей ИВИН. Свидетельства старины в современной полиграфии. — | |
|---|--|

| | |
|--|-----|
| Алекс ГРОМОВ. Чудо любви. — Возвышение души. — Ирина БАЙРАК. Москва — третий рай. — Валентина ФИЛАТОВА. Правосудие перед лицом террора | 206 |
|--|-----|

МОСКОВСКАЯ ТЕТРАДЬ

| | |
|---|-----|
| Алексей МИНКИН. Как Раменки да Никулино на Лыщикову гору взойшли | 220 |
|---|-----|

ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

| | |
|---|-----|
| Православная культура и современная массовая культура. О новой книге протоиерея Александра ШАРГУНОВА | 226 |
| Священник Валерий ДУХАНИН. Заступница усердная или «вражеский “ангел-хранитель”»? | 234 |

Главный редактор В.В. АРТЕМОВ (495) 691-71-10

Генеральный директор В.В. КОВАЛЕВ (495) 691-83-91

Ответственный секретарь О.И. КИРЕЕНКО (495) 691-83-64

Отдел прозы и поэзии Т.А. НЕРЕТИНА (495) 691-68-01

Отдел культуры О.Ю. ТАРАНЕНКО (495) 691-68-01

Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (495) 691-68-01

Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (495) 691-83-84

Заведующая редакцией М.В. БИКАШОВА (495) 691-71-10

Корректор О.И. ИВАНОВА

Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

Общественный совет:

игумен ЕВФИМИЙ (МОИСЕЕВ), П.Н. КРАСНОВ, В.Н. КРУПИН, В.А. КУЛЬЧИЦКИЙ,
П.В. МУЛЬТАТУЛИ, И.И. ПЕРЕВЕРЗИН, [В.Г. РАСПУТИН], А.С. САЛУЦКИЙ,
М.Б. СМОЛИН (председатель), архимандрит ТИХОН (ШЕВКУНОВ),
И.Р. ШАФАРЕВИЧ

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 26.03.15. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.
Тираж 1480 экз. Заказ 1546.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

Подписные индексы: **73253** — каталог РОСПЕЧАТЬ, **15612** — «Пресса России», **45211** — каталог «МАП».

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

Электронная версия журнала: www.moskvam.ru

e-mail: priem@moskvam.ru

Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография» Филиал «Чеховский Печатный Двор», 142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1. Сайт: www.chpd.ru; e-mail: sales@chpk.ru, 8(495) 988-63-87.

ISSN 0131-2332

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

© Журнал «Москва» № 4, 2015

ВСПОМИНАЯ ЛЕОНИДА ИВАНОВИЧА БОРОДИНА



СЕРГЕЙ ШАРГУНОВ

БОРОДИН

Серым зимним днем по булыжникам Старого Арбата я пришел к Леониду Ивановичу Бородину в редакцию журнала «Москва». Читал его книги, было интересно познакомиться и поговорить.

А еще меня мучило любопытство. Хотелось узнать, правдива ли одна история в его мемуарах — будто бы на зоне в самые советские годы уголовник-«мокрушник» поведал ему народное пророчество: генсеки начнут умирать один за другим, а затем все зашатается, обрушится и перевернется с приходом «Мишки меченого»... Неужели так и сказал?

Бородин подтвердил с порога: «Именно так... Простому зэку, убийце кто-то взял и нашептал...»

Комнату главреда наполнял его дым непрерывного курильщика. «По три пачки в день», — он хоть и был болен, ссылаясь на то, что врачи запретили резко бросать.

Он запомнился мне предупредительным, деликатным, сдержанным, скупым в речах и движениях, с искрами добродушного смеха в глазах. Чуткая настороженность. Он был жилист, худ, сух, как тюремный сухарь. Что-то в лице его напоминало птицу, узнавшую неволю, может быть, раненую — жажда воли и затаенная боль.

Помню, чай мы пили крепкий, чернящий. Бородин обмолвился о своей горячности: расшвырял однажды большую сумму по друзьям, накрыв на каждом углу поляну, и я как бы и не поверил, вроде и не похож на

удалого купчину, но потом понял: да, может и жечь, и гулять. Скрытая пружина лихого праздника. И скрытая пружина мятежа. В его повадках и речи было упрямство. Он упрямо целую жизнь сквозь лагерные сроки противоборствовал системе, стоял на своем и не сдался до самого освобождения.

Еще он рассказал: в 90-е «бомбил» на машине, да и теперь, случается, подрабатывает извозом.

— Наверно, много историй, персонажей, — предположил я, подразумевая книжный подтекст, народничество и все такое.

— Да нет, я помалкиваю. А я молчу, и человек обычно молчит, мое дело — баранку крутить.

Мне кажется, и со мной он «помалкивал» — был искренен, откровенен, но моментально и привычно взвешивал каждое слово. Рассказывал, как поддерживала и ждала жена. Говорил о нехватке нужной литературы, о том, что все уже сказал и дописывать повести не будет, что его не слышат и эфир не дадут — боятся «непредсказуемости», но в литературных оценках был суров — хоть и умел разглядеть талантливое (даже Пелевина назвал талантливым), все же с подозрительным прищуром относился к новому. Говорил о чувстве сопричастности к народу и его давних тяготах, и, пожалуй, все сводилось к поэтичной и выстраданной опытно и совестно формуле, однажды им записанной: «Как это желательно — видеть линию своей судьбы штрихом на плане судьбы народной». Говорил о смуте (эта тема его не отпускала) и о том, как слабы надежды на возрождение — страна, как ржавый корабль, обросший ракушками, и помочь может только кто-то «дерзкий» и мощный — придет, обскребет, встряхнет. Но и о том говорил Бородин, что и из смуты, из мути времени может явиться спасение — ведь и Романовы изначально были близки к полякам, а страну собрали. Он признавался, что «готов был пожертвовать чем угодно, чтобы только не допустить никаких разрушений в стране», с детства хотел надежной, крепкой власти — и спрашивал бабушку: «Когда Сталин умрет — его сын будет править?» — и потом, когда закрутились вихри перестройки, вслед за Солженицыным думал: без твердой руки все распадется. Рассказал интересные детали заговора, который готовил с Игорем Огурцовым — поскольку решения принимают лишь несколько человек, их нужно взять на квартирах, например, министра обороны держать под пистолетом. Изложил понятно и обдуманно, хоть и с некоторой усмешкой над мечтаниями молодости, цели заговора — христианизация жизни: не в смысле навязывания всем религии, а чтобы заботиться о страждущих, то есть о большинстве, и установить нравственные принципы во власти, ведь «если выстроить сто человек неверующих и сто человек верующих, среди верующих будет больше хороших людей, чем среди неверующих».

Когда напоследок заговорили о сложностях религиозного пути и о различиях между традицией и личной верой, он вдруг ласково сказал:

— Крокодилы очищали Нил.

— Что, Леонид Иванович?

— Ну, как будто бы детство человечества, Древний Египет, жрецы водят хороводы вокруг крокодилов, а теперь ученые установили: оказывается, они очищали воду. Вот так... Много секретов... — И он повторил, как-то испытующе глядя мне в глаза: — Крокодилы очищали Нил.

Я был так зачарован этой фразой, что даже не усомнился.

Помню, приехал на окраинную станцию метро, возле которой среди мороза, заведенная, выпуская дым, стояла простецкая машина, внутри