

PARIS VÉCU

IL A ÉTÉ TIRÉ :

Cinquante exemplaires numérotés sur papier de Hollande.

Prix : 7 fr.

Et Dix exemplaires numérotés sur papier de Chine.

Prix : 12 fr.

V 51
423

THÉODORE DE BANVILLE

— PETITES ÉTUDES —

PARIS VÉCU

FEUILLES VOLANTES

AVEC UN DESSIN DE GEORGES ROCHEGROSSE

XV- HH 8

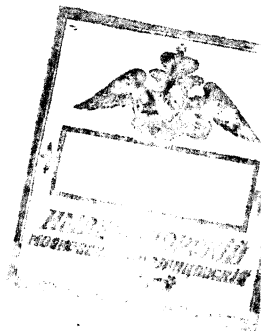
PARIS

G. CHARPENTIER ET C^{ie}, ÉDITEURS

13, RUE DE GRENNELLE, 13

1883

Tous droits réservés



PARIS VÉCU

— 1882 —

I

PRÉFACE

Vous me demandez l'impossible, mon cher Louis ; eh bien ! j'essayerai de le faire. Car, grâce aux Dieux ! nous autres artistes et poètes, nous avons de tout temps répudié la devise égoïste et lâche, et nous avons adopté celle-ci qui est moins commode, mais plus vaillante : *A l'impossible tout le monde est tenu !*

Vous êtes un sage, mon ami, et même, à ce que je crois, vous êtes l'unique sage du temps présent. Vous avez commencé par remplir tous vos devoirs, et maintenant vous exercez votre droit, en vous barricadant contre la sottise et contre les importuns, dans une enceinte fortifiée ou peu s'en faut. Né riche et noble, ce qui n'est ni un vice ni une qualité, vous avez d'abord servi votre pays et vous avez le visage coupé en deux par une belle balafre. Ensuite, vous avez pendant vingt ans exercé l'art de la médecine, travaillant, luttant, passant les nuits, guérissant vos malades par la science et par la force du désir, courant là où était le danger et vous dévouant dans les épidémies. Vous avez gagné le croup en soignant un enfant, et c'est par miracle que

vous n'avez pas succombé à la maladie affreuse dont vous l'avez sauvé. Marié à une femme belle, adorable, charmante, spirituelle, et divinément bonne, vous l'avez aimée du plus profond et du plus fidèle amour, et même après que ses beaux yeux se sont fermés à cette vie terrestre, vous n'avez eu ni une pensée ni un regard pour une autre femme qu'elle.

De la chère absente, vous aviez eu un fils que vous avez élevé avec la tendresse d'un père et d'une mère, et qui promet de se distinguer après vous dans la carrière où vous l'avez précédé. A la Charité, où il fait son internat, Eugène a tout conquis, les malades aussi bien que ses maîtres, par sa fermeté et par sa grâce ; c'est un enfant joli comme une fille, fort comme un lion, et très savant. A propos de lui, ce n'est pas assez de dire, comme Suzanne à propos de Chérubin : « Si celui-là manque de femmes !... » car il ne manquera de rien, et il aura tout ce qu'on peut se procurer avec l'audace, l'obstination, l'esprit et la bravoure.

Cependant, mon cher Louis, vous n'avez pas voulu rester à Paris auprès de ce fils que vous chérissez tendrement, et résolument vous l'avez laissé seul, estimant que pour s'exercer à devenir un homme, un jeune homme doit être seul, maître de lui, responsable, et n'avoir à rendre de comptes qu'à lui-même.

Donc, vous vous êtes réfugié dans votre château antique aux créneaux menaçants et aux tours géantes, dont l'étage qui du côté du village forme le rez-de-chaussée est situé de l'autre côté à cent pieds au-dessus de la vallée ouverte comme un gouffre. Une rivière souvent grossie par les torrents environne presque cette farouche demeure, et au lieu de brins d'herbe, ce sont des arbres chevelus qui ont poussé entre les pierres disjointes. Ce château, où la roche se confond avec le granit, a été jadis assez fort pour soutenir les assauts des Anglais, et vous espérez qu'il le sera encore assez pour vous protéger contre les imbéciles. Vous y