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Михаил Алексеевич Дьяконов сделался переводчиком оттого, что женился на
бесприданнице. Он был студентом экономического  факультета  Политехнического
института  в  Петербурге  и  женился  на  курсистке  Женского   медицинского
института. Они познакомились  в  Ташкенте  в 1902 г., когда  он  был  еще
гимназистом. Мария Павловна тогда только что окончила Оренбургский  институт
благородных девиц, где учились дочери  безденежных  офицеров, и  когда  они
познакомились, работала классной дамой в Ташкентской женской гимназии. Отец
ее по разным  обстоятельствам  оставил  военную  службу, был  инженером  на
строительстве Закаспийской железной дороги, заболел  тифом  и  умер. Семья
оказалась без средств и даже без пенсии; Мария  Павловна  была  третьей  из
шестерых детей и потому была бесприданницей из бесприданниц.

Знакомство возобновилось в Петербурге, куда оба приехали  учиться. Все
началось с попытки Михаила  Алексеевича  учить  Маню  английскому  языку (в
институте благородных девиц учили французский и немецкий). Английского языка
она не выучила, но зато в 1906 г. они поженились.

Отец  Михаила  Алексеевича  отнесся  к  невестке  хорошо, но  он   был
"подкаблучником" и слушался свою красавицу жену. А мать Михаила  Алексеевича
имела все основания быть недовольной тем, что сын женился на  бесприданнице,
поскольку она сама, выходя замуж, тоже была бесприданницей  и  считала, что
такая ситуация  не  должна  повториться  с  ее  сыновьями. Поэтому  молодые
студенты не получили никакой материальной - или  моральной - поддержки  от
родителей, а стипендии в те времена не было. Жили  они  впроголодь. Поэтому
надо было либо давать уроки, либо  зарабатывать  переводами. Сначала  была
переведена на русский язык книга "Тормаза Вестингауза", за ней последовали и
другие, ей подобные, но помогало чувство юмора, которым  Михаил  Алексеевич
был щедро наделен.

Потом Михаил Алексеевич окончил Политехнический институт и поступил  на
службу в Азовско-Донской коммерческий банк. Дела семьи - уже было двое детей
- поправились, и  Михаил  Алексеевич  смог  даже  сам  материально  помогать
младшей сестре жены и своему младшему брату. Но банк закрылся в 1918 г., и
он перешел на работу в Гужевой трест (управляющий  извозчиками), а  вскоре
после этого - в Госиздат, главным бухгалтером.

Тысяча девятьсот девятнадцатый, тысяча  девятьсот  двадцатый  и  тысяча
девятьсот двадцать первый годы были в Петрограде нелегкими. Стояли  очереди,
на человека выдавалась восьмушка хлеба, дров не было, на  перекрестке  около
дома собаки рвали труп павшей лошади, жильцы по ночам дежурили в  подворотне
с оружием (от  налетчиков); на  маленького  новорожденного  третьего  сына
выдавалось молоко в  особом  учреждении, справедливо  называвшемся "Каплей
молока", куда  надо  было  ходить (чтобы  выстоять  очередь) за   полтора
километра; но можно было покупать молоко и у пригородных  жительниц, только
они брали плату мебелью, и квартира вскоре опустела.

Михаил Алексеевич был человек веселый  и  общительный, у  него  быстро
завелось множество друзей в литературном мире. И, по  его  обстоятельствам,
естественно было опять взяться за переводы. По вечерам  в  холодной  комнате
вся семья собиралась вокруг стола  и  при  свете "коптилки", сделанной  из
масленки для швейной машинки с острой длинной капельницей, работали: старший
сын готовил уроки, средний, пятилетний, читал Шекспира (детские книги сожгли
- дети болели дифтерией, а дезинфекции не было - одежду, игрушки, книжки
пришлось спалить); жена шила и штопала, а Михаил Алексеевич  переводил. Вся
эта ситуация могла хоть кого повергнуть в депрессию, но  Михаил  Алексеевич
находил во всем  смешную  сторону: если  кто-либо  начинал  жаловаться, он
придумывал какую-нибудь неожиданную  шутку  и  приговаривал:  "tout  passe!"
("все проходит!").

Так он запомнился: пестрая узбекская тюбетейка, черный, как смоль, чуб,
маленькое пенсне, голубые добрые и веселые глаза, ярко-рыжие усики - и  нос,
готовый всегда вздрогнуть от внутреннего смеха; наклоненная голова и  быстро
пишущая рука. Весь вечер, половину ночи.

Литературные успехи были  значительными: за  первое  издание  перевода
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