



Н А Р О Д Н Ы Й Ж У Р Н А Л

# РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

Учредитель и издатель  
ООО «Роман-газета»

Главный редактор

Юрий Козлов

Редакционная

коллегия:

Дмитрий Белюкин

Алексей Варламов

Анатолий Заболоцкий

Владимир Личутин

Юрий Поляков

Ответственный

редактор

Елена Русакова

Права

на использование

товарного знака

«Роман-газета»

принадлежат

ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2023

Все права защищены

Журнал зарегистрирован

в Министерстве связи

и массовых коммуникаций РФ.

Свидетельство о регистрации

ПИ № ФС77-68350

от 30.12.2016 г.

Подписаться

на журнал «Роман-газета»

можно в отделениях связи

и через Интернет:

roman-gazeta-1927@yandex.ru

Подписные

индексы издания:

в объединенном

каталоге

«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

П1526 на полугодие

Точка зрения автора может

не совпадать с позицией

редакции

2023 №17 /1934/ Основана в 1927 г.

Игорь Изборцев

## Огуречный тракт

Повесть и рассказы

### Свадьба

Рассказ

*Что тебе во всём мире, когда душа погибает?*

Святитель Тихон Задонский

Ивана Васильевича никуда не приглашали. Лет десять уж — не меньше. Тогда-то гостем званным в последний раз и сидел... за поминальным столом. Бабу Ньюшу, родственницу его дальнюю, провожали в путь всея земли. Царствия ей Небесного... Потом года три в деревне вообще никто обществом не собирался. В себя всё прийти не могли: затылки чесали да нули считали в новых деньгах. А уж как сосчитали — разом друг к дружке и охладели. Лёшка Дашев, крестник, женился, так про Ивана Васильевича, не последнего для Лёшки человека, вспомнить не захотели. Тогда он подумал: оплошность, мол, мало ли что бывает, за память, мол, зашло? Незванным явился, графин хрустальный принёс в подарок. Приняли, конечно, усадили в уголок, но посмотрели так неласково, что зарёкся Иван Васильевич впредь незванным ходить — себе дороже: глядишь, за воротник, да и на холодок. Это ж раньше было: красному гостю красное место... Теперь же — много едоков и без ваших дураков. Так-то...

Нынче, после Петра и Павла, затеяли Касмановы ладить сыну Фedyшке свадьбу. Дом Касмановых на холме в конце деревни — со всех сторон догляд, так что Иван Васильевич, собирая в палисаднике первую малину, видел, как с понедельника уж засуетилась у своего дома мать жениха Авдотья: колотила половики, одеяла, подушки; скоблила на скамейке под окном кастрюли да чугуны. Со среды начали подъезжать первые гости — которые издалека; заставили улицу перед домом машинами и снова-ли те туда-сюда — в посёлок да обратно — нагруженные сумками. Фedyшка выставял в окошко громкоговорители и врубал на всю катушку современную музыку, от которой и у куриц вяли уши, так что сыпались они горохом по сторонам от окон, а в саду под яблонями устраивали свадебные столы. «Что ж, — размышлял Иван Васильевич, пощипывая пегий стариковский ус, — умели поить-кормить, умеете и снарядить».

В четверг пахнуло от дома Касмановых сладким пироговым духом. Иван Васильевич глубоко вздохнул, вспоминая, как, бывало, и на его столе доходили на блюде под полотенцем пышнотелые расстегаи, чинённые творогом да грибами. Скоря и умела на руку была его жена-покойница Анастасия по пирогам. Достает, бывало, из печи и при-