
Свадьба
Рассказ

Что тебе во всём мире, когда душа погибает?

Святитель Тихон Задонский

Ивана Васильевича никуда не приглашали. Лет десять уж — не меньше. Тогда-то го-

стем званым в последний раз и сидел... за поминальным столом. Бабу Нюшу, род-

ственницу его дальнюю, провожали в путь всея земли. Царствия ей Небесного... По-

том года три в деревне вообще никто обществом не собирался. В себя всё прийти не 

могли: затылки чесали да нули считали в новых деньгах. А уж как сосчитали — разом 

друг к дружке и охладели. Лёшка Дашев, крестник, женился, так про Ивана Василье-

вича, не последнего для Лёшки человека, вспомнить не захотели. Тогда он подумал: 

оплошность, мол, мало ли что бывает, за память, мол, зашло? Незваным явился, гра-

фин хрустальный принёс в подарок. Приняли, конечно, усадили в уголок, но посмо-

трели так неласково, что зарёкся Иван Васильевич впредь незваным ходить — себе 

дороже: глядишь, за воротник, да и на холодок. Это ж раньше было: красному гостю 

красное место... Теперь же — много едоков и без ваших дураков. Так-то...

Нынче, после Петра и Павла, затеяли Касмановы ладить сыну Федьке свадьбу. 

Дом Касмановых на холме в конце деревни — со всех сторон догляд, так что Иван Ва-

сильевич, собирая в палисаднике первую малину, видел, как с понедельника уж засу-

етилась у своего дома мать жениха Авдотья: колотила половики, одеяла, подушки; 

скоблила на скамейке под окном кастрюли да чугуны. Со среды начали подъезжать 

первые гости — которые издалека; заставили улицу перед домом машинами и снова-

ли те туда-сюда — в посёлок да обратно — нагруженные сумками. Федька выставлял 

в окошко громкоговорители и врубал на всю катушку современную музыку, от кото-

рой и у куриц вяли уши, так что сыпались они горохом по сторонам от окон, а в саду 

под яблонями устраивали свадебные столы. «Что ж, — размышлял Иван Васильевич, 

пощипывая пегий стариковский ус, — умели поить-кормить, умейте и снарядить».

В четверг пахнуло от дома Касмановых сдобным пироговым духом. Иван Василье-

вич глубоко вздохнул, вспоминая, как, бывало, и на его столе доходили на блюде под 

полотенцем пышнотелые расстегаи, чинённые творогом да грибами. Скора и умела на 

руку была его жена-покойница Анастасия по пирогам. Достаёт, бывало, из печи и при-
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