

# Журнал русской культуры

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив

журнала «Москва»

16+



5  
2013

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Николай ШАДРИН. <b>Я чайка!</b> Документальная повесть .....	3
Раиса РОМАНОВА. <b>Цветы и свечи.</b> Стихи .....	38
Максим КАНТОР. <b>Красный свет.</b> Главы из романа .....	44
Александр ПАВЛОВ. <b>Сквозь вечности преграду.</b> Стихи .....	111
<b>Точки.</b> Рассказы слушателей Высших литературных курсов	
<b>Главное — не распасться на атомы.</b> Вступительная статья	
Андрея ВОРОНЦОВА .....	117
Дмитрий ШОСТАК. <b>Автобус. — Точки</b> .....	121
Евгения САФОНОВА. <b>Розы в капюшоне</b> .....	124
Людмила КОМАРОВА. <b>Пробка. — Проездной</b> .....	127
Гюльнар МЫЗДРИКОВА. <b>Песня про зайцев</b> .....	130
Алексей КОНТАРЬ (СМИРНОВ). <b>Со всеми это кончалось одинаково</b> ....	132
Нина КРОМИНА. <b>Почему я ушел от жены. — Светлана Борисовна</b> ....	136
Юрий ТОЙОН. <b>Куриные истории</b> (Кидалт-сказки) .....	139
Елена ЯБЛОНСКАЯ. <b>Семилайка</b> .....	145
Екатерина ОСОРИНА. <b>Отпечаток на ладони у Бога</b> .....	148

### ПУБЛИЦИСТИКА

Виктор БАКИН. <b>Русское богомолье</b> .....	159
Геннадий КРЕТИНИН. <b>Правда о штурме Кёнигсберга</b> .....	165
Сергей КАРА-МУРЗА. <b>«Словно Шейлок, пришли кредиторы...»</b> .....	173
Владислав ШВЕД. <b>Молчание Горбачева (окончание)</b> .....	179
Сергей ЕРМАКОВ. <b>Куда ведет «умная оборона» НАТО?</b> .....	191

### КУЛЬТУРА

Алексей ИСТОМИН. <b>Письма с фронта</b> .....	203
Сергей ФЕДЯКИН. <b>Звуковая история русской эмиграции</b> .....	214
Ирина УШАКОВА. <b>«Народная песня — это наш оберег...»</b> .....	223

## ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАПИСКИ

Владимир СУПРУНЕНКО, Юрий СУПРУНЕНКО. **Приобретенное  
(ремесла, промыслы, занятия)** ..... 227

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Священник Сергей КАРАМЫШЕВ. **Церковь  
или гражданское общество?** ..... 236

---

---

Главный редактор В.В. АРТЕМОВ (495) 691-71-10

Генеральный директор В.В. КОВАЛЕВ (495) 691-83-91

---

Зам. главного редактора, зав. отделом публицистики А.В. ВОРОНЦОВ (495) 691-83-86

Ответственный секретарь О.И. КИРЕЕНКО (495) 691-83-64

Отдел прозы и поэзии Т.А. НЕРЕТИНА (495) 691-68-01

Отдел культуры О.Ю. ТАРАНЕНКО (495) 691-68-01

Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (495) 691-68-01

---

Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (495) 691-83-84

Заведующая редакцией М.В. БИКАШОВА (495) 691-71-10

Корректор О.И. ИВАНОВА

Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

---

### Общественный совет:

Архиепископ Костромской и Галичский АЛЕКСИЙ (ФРОЛОВ),  
игумен ЕВФИМИЙ (МОИСЕЕВ), П.Н. КРАСНОВ, В.Н. КРУПИН, В.А. КУЛЬЧИЦКИЙ,  
П.В. МУЛЬТАТУЛИ, И.И. ПЕРЕВЕРЗИН, В.Г. РАСПУТИН, А.С. САЛУЦКИЙ,  
М.Б. СМОЛИН (председатель), архимандрит ТИХОН (ШЕВКУНОВ),  
И.Р. ШАФАРЕВИЧ

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 25.04.13. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.

Тираж 2700 экз. Заказ 1124.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

**Подписные индексы:** 73253 — каталог РОСПЕЧАТЬ, 15612 — «Пресса России», 45211 — каталог «МАП».

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

**Электронная версия журнала:** [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)

e-mail: [priem@moskvam.ru](mailto:priem@moskvam.ru)

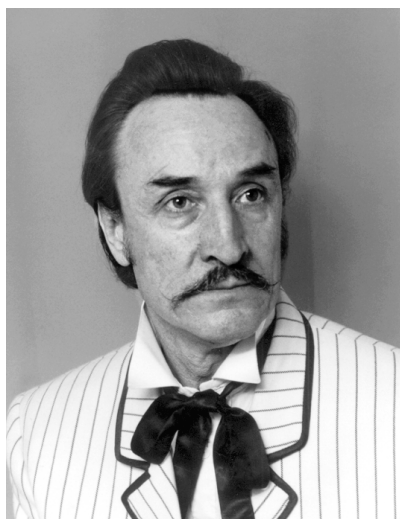
Отпечатано в филиале «Чеховский печатный двор» ОАО «Первая образцовая типография». 142300, г. Чехов Московской области. Факс +7(49672) 6-25-36, +7(499) 270-73-59. Телефон (многоканальный) отдела продаж услуг: +7(499) 270-73-59. Сайт: [www.chpk.ru](http://www.chpk.ru); e-mail: [marketing@chpk.ru](mailto:marketing@chpk.ru)

ISSN 0131-2332

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

© Журнал «Москва» № 5, 2013

## НИКОЛАЙ ШАДРИН



## Я ЧАЙКА!

*Николай Иванович Шадрин родился в 1947 году в Сибири. Окончил Институт искусств во Владивостоке. Работает актером.*

*Автор семи книг. Лауреат областной премии им. А.С. Пушкина, Всероссийской премии им. В.М. Шукшина (1999) за лучший короткий рассказ.*

*Живет в Курске.*

## ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

### 1

Вечер чистый, прозрачный, сухой. Верещат, скачут по земле воробы, ищут что-то в пыли и находят. Ноют над ухом комары — и это в радость! Так соскучились по лету — от жужжания мухи улыбнешься! Весна. У забора топорщится резным колючим кустиком крапива — в «солдатский» борщ ее, милую! Распустились алые тюльпаны, шелковисто переливаются от ветра. И слива, и вишня — будто под венец снарядились. И невидимое, но так ясно уловимое облако аромата. А вот и он... щелкнул раз, другой, упала полная капля звука, вторая, и покатилося — соловей. Замрешь, не шевелишься, не дышишь даже какую-то минуту, чувствуя со всех сторон веяние весны.

Визжат ребятишки, пинают чулок, набитый тряпьем, — футболисты! Девочки стекляшку гоняют по квадратам, в классики играют и отдыхают в «раю». Две постарше вращают веревку, будто цепом бьют по земле, — Катюшка скачет, ногами не путается, но с именами — затык!

— Я знаю пять женских имен: Соня, Люба, Катя и-и... хоть ты тресни.

— Пропала!

— Не пропала, не пропала! Знаю! — кричит и давится от хохота. — Женя!

— Женя — мужское.

— Не «мурское!» — Даже вена вздулась на шее. — У нас сестра Женя.

— Все равно мужское.

Катька от удивления села, выставив заблестевшие натянувшейся кожей колени.

— У нашей Жени — «мурское» имя? — выговорила по-мальчишески. — А «Катька»?

— А Катька — бабье.

И уж другая девочка скакала, белкой вертелась внутри гудящего колеса, и на весь двор звенело: «Роза, береза, мак, василек!»