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НА СМЕРТЬ СОБАЧКИ

  
   У меня умер на днях маленький бульдог на шестом месяце своего краткого существования,

лишенного каких бы то ни было приключений. Его умные глаза открылись, чтобы глядеть на мир и
любить людей, и потом закрылись на несправедливые тайны смерти.

   Друг, подаривший мне его, дал ему, может быть, для контраста, неожиданную кличку Пелеас(1). У
меня не было причин переименовать его. И разве может бедная любящая собака, преданная и честная,
обесчестить имя человека или вымышленного героя?

   У Пелеаса был большой, выпуклый, могучий лоб, напоминавший лоб Сократа или Верлена(2). Под
черным, сморщенным носиком широкие, симметрично висячие щеки придавали его треугольной голове
выражение массивной угрозы и упрямого раздумья... Он был прекрасен естественной красотой урода,
строго соответствующей законам его породы... И эта очаровательная маска уродства при малейшей ласке
освещалась улыбкой внимательной услужливости, неподкупной невинности, нежной преданности,
беспредельной благодарности и безграничной доверчивости. В чем, собственно, выражалась эта улыбка?
В наивных, умиленных глазах, в ушах ли, навостренных на голос человека, во лбу ли, наморщенном,
чтобы понимать и любить, в четырех ли маленьких, белых, высовывавшихся наружу зубах, которые
сверкали радостью за его черными губами, или в обрубке согнутого, по обычаю его породы, хвоста,
кончик которого шевелился, выражая глубокую, страстную радость, наполнявшую это маленькое
счастливое существо, встретившее еще раз руку и взгляд божества, которому оно всецело предалось?

   Пелеас родился в Париже, и я увез его с собой в деревню. Здоровые толстые лапы, бесформенные
и еще не затвердевшие, мягко носили но неизведанным дорожкам его нового существования его
огромную, важную, курносую голову, как бы склонявшуюся под бременем мыслей.

   Дело в том, что эта неблагодарная и несколько грустная голова, подобно голове скороспелого
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