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Деревенские повести

КОРОВА ЗЕМУН
1. Дорога к дому

Я учился в большом районном поселке километров за десять от родного дома. Нашу 
деревенскую семилетку, которая располагалась в добротном двухэтажном доме куп-
ца и Череповецкого городского головы Милютина, власти превратили в начальную, 
и нам с пятого класса пришлось покидать родные дома.

В поселке том день и ночь кипела гигантская стройка. По улицам, сотрясая дома, 
сновали груженные бетоном самосвалы и перевозившие грунт скреперы, похожие 
на исполинских кузнечиков. В русле большой реки гремели и стенали землеройные 
снаряды. По ночам над поселком шарили по темному небу длиннорукие прожекто-
ры башенных кранов, и оно, словно грозовое, озарялось вспышками электросварки.

На реке строили гидроэлектростанцию и шлюз большого искусственного канала. 
В народе с тревогой тогда говорили, что скоро наши деревеньки, стоящие по бере-
гам, могут оказаться под водой, как уже ушли под воду Рыбинского водохранилища 
сотни деревень и целые города. А газеты писали, что скоро село превратится в город 
Пятиморск, который каналом своим соединит сразу пять морей, что люди будут 
жить в благоустроенных квартирах с горячей водой и центральным отоплением.

Будущее беспокоило и волновало. Родной деревни было до слез жалко, поэтому 
лишний раз хотелось побывать дома и  мы бегали из интерната домой при каждом 
удобном случае, не страшась расстояния и погоды.

Однажды в середине зимы по каким-то делам я припозднился в интернате, това-
рищи мои много раньше ушли в деревню, а я только под вечер отправился на поло-
женный школьнику выходной.

И вот шагаю я в деревню, а мороз уже выстоялся изрядный. Высыпало на небо 
звезд не считано. Сияют они, как гирлянды на новогодней елке. Снег от мороза не 
скрипит, а буквально визжит под ногами. Прибавляю ходу, нос в шарфе прячу, уши — 
под воротником. Скоро уж и поселок из виду скрылся, одна только огненная шапка 
над ним в небе осталась. Думаю, часа за полтора добегу до родного крылечка.

Правда, я тогда не один был. Рядом со мной бежал дружок мой веселый — уши 
торчком, хвост колесом — шестимесячный щенок по кличке Пыжик. Но в деревне 
его звали Котопсом. В прошлое воскресенье увязался он за мной и жил неделю под 
интернатским крыльцом, дожидаясь хозяина. А теперь радовался, что домой идем, 
забегал вперед, в глаза заглядывал, хвостом накручивал.
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