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   Имя г. Тургенева, автора "Параши", еще ново в нашей литературе; однако ж уже замечено не

только избранными ценителями искусства, но и публикою. Только истинный, неподдельный талант мог
быть причиною такого быстрого и прочного успеха. И действительно, г. Тургенев -- поэт в истинном и
современном значении этого слова. Его муза не обещает нам новой эпохи поэтической деятельности,
новой великой школы искусства;

  
   Но поражен бывает мельком свет
   Ее лица необщим выраженьем1.
  
   Произведения г. Тургенева резко отделяются от произведений других русских поэтов в

настоящее время. Крепкий, энергический и простой стих, выработанный в школе Лермонтова, и в то же
время стих роскошный и поэтический, составляет не единственное достоинство произведений г.
Тургенева: в них всегда есть мысль, ознаменованная печатью действительности и современности, и, как
мысль даровитой натуры, всегда оригинальная. Поэтому от г. Тургенева многого можно ожидать в
будущем. Повторяем: это не из тех самобытных и гениальных талантов, которые, подобно Пушкину и
Лермонтову, делаются властителями дум своего времени и дают эпохе новое направление; но в его
таланте есть свой элемент, своя часть той самобытности, оригинальности, которая, завися от натуры,
выводит талант из ряда обыкновенных и благодаря которой он будет иметь свое влияние на
современную ему литературу. Русская поэзия уже до того выработалась и развилась, что теперь почти
невозможно приобрести на этом поприще известность, не имея более или менее самостоятельного
таланта,-- и в то же время почти невозможно истинному таланту не сделаться известным в самое
короткое время. Вот почему "Параша",-- это произведение, запечатленное всею свежестью, всею
яркостью и страстностью и вместе с тем всею неопределенностью первого опыта,-- обратила на себя
общее внимание тотчас по своем появлении и удостоилась не только похвалы одних, но и брани других
журналов,-- брани, в которой высказалась, под плоскими и неудачными остротами, худо скрытая
досада...2 Теперь перед нами вторая поэма г. Тургенева. Сравнивая "Разговор" с "Парашею", нельзя не
видеть, что в первом поэт сделал большой шаг вперед. В "Параше" мысль похожа более на намек,
нежели на мысль, потому что поэт не мог вполне совладать с нею; в "Разговоре" основная мысль с
выпуклою и яркою определенностью представляется уму читателя. И между тем эта мысль не высказана
никакою сентенциею: она вся в изложении содержания, вся в звучном, крепком, сжатом и поэтическом
стихе. Содержание поэмы просто до того, что рецензенту нечего и пересказывать. Это -- разговор между
старым отшельником, который и на краю могилы все еще живет воспоминанием о своей прошлой жизни,
так полно, так могущественно прожитой,-- и молодым человеком, который везде и во всем ищет жизни и
нигде, ни в чем не находит ее, отравляемый, мучимый каким-то неопределенным чувством внутренной
пустоты, тайного недовольства собою и жизнию.

  
   Старик
  
   В твои год_а_
   Любил я накануне битв
   Слова задумчивых молитв;
   Любил рассказы стариков
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