

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

МИХАИЛ АЛЕКСАНДР. Стихи . . . . .	3
ЕВГЕНИЙ КАМИНСКИЙ. <i>Underground. Роман</i> . . . . .	7
ИГОРЬ БУЛАТОВСКИЙ Стихи . . . . .	94
АРИНА ОБУХ. Смерть художника. Только не испортите. Движимость и недвижимость. 65+. Эмиль Креветка. Рассказы. . . . .	99

### НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

АЛЬБЕР КАМЮ. Обращение к чумным врачам. <i>Вступительная заметка</i> <i>Евгения Кушкина. Перевод с французского Екатерины Ру</i> . . . . .	108
---	-----

### К 75-летию ПОБЕДЫ

ЛЮДМИЛА ГРЕДИНА. «Мы за ценой не постоим» . . . . .	113
---	-----

### ИСТОРИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ

КИРИЛЛ АЛЕКСАНДРОВ. Ставка Верховного главнокомандующего в 1914—1916 годах: к истории взаимоотношений императора Николая II и русского генералитета . . . . .	132
---	-----

### ПИСАТЕЛЬ И ВРЕМЯ

ИЛЬЯ КРУПНИК. Попытка самопознания . . . . .	175
--	-----

### ЛЮДИ И СУДЬБЫ

МИХАИЛ ОРДОВСКИЙ-ТАНАЕВСКИЙ. Наш человек в Бразилии. . . . .	195
--	-----

### МНЕНИЯ

ЛЕОНИД РОМАНКОВ. Человек, эмпатия и зеркальные нейроны . . . . .	218
--	-----

### ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

ЕЛЕНА ТВЕРДИСЛОВА. Свет как просвет: Бродский по Хайдеггеру. <i>Глава из работы «Фотографичность в поэзии Бродского как событие мысли»</i> . . .	227
ПАВЕЛ ГЛУШАКОВ. Плюскамперфект <i>par excellence</i> : о двух забытых рассказах. . .	234

### ЧТЕНИЕ КАК СУДЬБА

АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ. «Лишь слову жизнь дана» . . . . .	241
--	-----

### ОКОЛО ЦЕРКОВНЫХ СТЕН

НАТАЛЬЯ БОНЕЦКАЯ. М. Бахтин и философия «серебряного века» . . . . .	251
--	-----

### УРОКИ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ

МАРИЯ САЛЬНИКОВА. Бессильная магия слова: о «Москве-Мифологической» в «Трех сестрах» Чехова . . . . .	269
--	-----

### ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

ЕЛЕНА В. ВАСИЛЬЕВА. Алина Гатина. Душа и пустыня. ДАРЬЯ ОБЛИНОВА. Салли Руни. Нормальные люди. ОЛЕГ ДЕМИДОВ. Эдуард Лимонов. Старик путешествует . . . . .	282
--	-----

## CONTENTS

### Poetry and Prose

Mikhail Alexander. Poems. ....	3
Yevgeny Kaminsky. <i>Underground. A novel</i> .....	7
Igor Bulatovsky. Poems .....	94
Arina Obukh. <i>Death of an Artist. Just Don't Spoil It. Movable and Immovable.</i> 65+ . Emil Shrimp. <i>Short stories</i> .....	99

### New Translations

Albert Camus. <i>Exhortation to Plague Doctors. Introduction by Eugène Kouchkine.</i> <i>Translated from the French by Yekaterina Roux</i> .....	108
---	-----

### 75<sup>th</sup> Anniversary of Victory in WW II

Ludmila Gredina. 'No Matter the Cost' .....	113
---	-----

### Historical Readings

Kirill Alexandrov. <i>Headquarters of the Supreme Commander in 1914—1916:</i> <i>More about the History of Relations between Nicholas II and Russian Generals.</i> . .	132
---	-----

### Writer and Time

Ilya Krupnik. <i>Attempt of Self-Knowing</i> .....	175
--	-----

### People and Fates

Mikhail Ordovsky-Tanayevsky. <i>Our Man in Brazil</i> .....	195
---	-----

### Opinions

Leonid Romankov. <i>Man, Empathy, and Mirror Neurons</i> .....	218
--	-----

### Essays and Literary Criticism

Yelena Tverdislova. <i>Light as a Gleam. Brodsky according to Heidegger. A Chapter</i> <i>from the book 'Photographic Aspect in Brodsky's Poetry as an Event of Thought'</i> . . .	227
Pavel Glushakov. <i>Plusquamperfect par excellence: about two forgotten short stories</i> . .	234

### Reading as a Destiny

Alexander Melikhov. 'The Word Alone Is Given Life' .....	241
--	-----

### Under the Church Walls

Natalia Bonetskaya. <i>Mikhail Bakhtin and Philosophy of the Silver Age</i> .....	251
---	-----

### Studies of Belles-Lettres

Maria Salnikova. <i>The Powerless Magic of the Word:</i> <i>on 'Mythological Moscow' in Chekhov's Three Sisters</i> .....	269
--	-----

### Approve or Disapprove

Yelena V. Vasilyeva. <i>Soul and Desert</i> by Alina Gatina	
Darya Oblinova. <i>Normal People</i> by Sally Rooney	
Oleg Demidov. <i>An Old Man Is Travelling</i> by Eduard Limonov .....	282