

РАИСА ИПАТОВА

# ИЗБРАННОЕ

Москва  
2000

ББК 84-5  
И 76

А

**Ипатова Раиса**

**И 76** Избранное. – М.: Языки русской культуры, 2000. – 416 с., ил.

ISBN 5-7859-0106-4

**ББК 84-5**

Электронная версия данного издания является собственностью издательства, и ее распространение без согласия издательства запрещается.

ISBN 5-7859-0106-4



© Раиса Ипатова, 2000

А

## СОДЕРЖАНИЕ

<i>Елена Камбурова. Так много совпадений...</i>	5
---	---

### *Ш е с т и д е с я т ы е*

«Письма идут так медленно...»	11
Я тебя люблю! («Я верю и не верю...»)	12
Слезы («В детстве. Не дали конфетку...»)	13
«Смеюсь над слабыми...»	14
Я творю! («Я никак не могу без творчества...»)	15
Если («Сколько на свете „если“?...»)	16
Сны («Проснусь среди ночи и глаза открою...»)	17
Поезда («Встревожены чьи-то глаза...»)	18
Деревья («Морозною ночью деревья...»)	19
Мой автобус («А вдруг я села не в свой автобус?...»)	20
«Я во всем люблю непонятность...»	21
«О, как себя я ненавижу...»	23
Жизнь («А жизнь — это вечный экзамен...»)	24
«Однажды...»	25
«Позабыв все бывшие промахи...»	26
«В этом мире всё делится на два...»	27
«После подъема будет спуск...»	28
«Остановиться, чтоб услышать...»	29
«Хороню печаль, хороню...»	30
«Прижавшись лбом к оконной раме...»	31
«Так жить хотят в больничном гуле...»	32
«Умрешь. Читая завещанье...»	33
«Знать наперед, что в доме пусто...»	34
«Век цепей и раскованности...»	35
«Я чувствую: придут мгновения...»	36
«Зачем спешить? Еще успеем...»	37

«Наверно, это вправду осень...» . . . . .	38
«Всё будет так, как у людей...» . . . . .	39
«Плясал огонь. Через мгновенье...» . . . . .	40
«Всё изменится, всё изменится...» . . . . .	41
«Еще ничто не предвещало...» . . . . .	42
«Уста сковал усталый лед...» . . . . .	43
«Был вечер так безумен...» . . . . .	44
«Порядок вечный на Земле...» . . . . .	45
«Великие, вы всё сказали...» . . . . .	46
«Однажды, буднями измотан...» . . . . .	47
«Привычность кисти. Краски те же...» . . . . .	48
«Предчувствие важнейших перемен...» . . . . .	49
«Вдруг в городе мне станет тесно...» . . . . .	50
«Стук монотонных капель. Ночь...» . . . . .	51

### *Семидесятые*

«Был этот день похож вначале...» . . . . .	55
«Прекрасно то, что безымянно...» . . . . .	56
«Я знала, что предназначалось...» . . . . .	57
«Свежесть ночи. Шелест листьев...» . . . . .	58
«Дневная духота душила...» . . . . .	59
«Пусть пыль постепенно покроет...» . . . . .	60
«Не нужно расспрашивать, что же...» . . . . .	61
«Нас погубило сходство душ...» . . . . .	62
«И снова, как будто два года назад...» . . . . .	63
«И этот свет из глаз твоих...» . . . . .	64
«Два дорогих мне человека...» . . . . .	65
«И тени от домов кривые...» . . . . .	66
«Устав слова переставлять...» . . . . .	67
«Я была в гостях у леса...» . . . . .	68
«Быть сильным — сложное искусство...» . . . . .	69
«Любовь рифмуется с несчастьем...» . . . . .	70
«А все и впрямь еще изменится...» . . . . .	71
«Спасибо, милый, за печали...» . . . . .	72
«Пробежал стремглав по крыше...» . . . . .	73

«Я вся в смоле сосновой...»	74
«Показался дом снаружи...»	75
«Лишь полночь окна затуманит...»	76
«Меня ты чудом излечил...»	77
«Я испугалась незнакомца...»	78
«Одиночество — лекарство...»	79
«Эта встреча — чистый случай...»	80
«С утра заладил дождь унылый...»	81
«Ночь беззвездная, беззвучная...»	82
«Ночного города язык...»	83
«Что правдой можно ранить...»	84
«Веселье здесь, а не поминки...»	85
«За всё воздам сторицею...»	86
«Уже отрекся разум...»	87
«Смена звуков вечерних ночными...»	88
«Районный городок...»	89
«То ли черт я, то ли леший...»	90
«В грозу не пишутся стихи...»	91
«Спасибо, улица, что зря...»	92
«О, творчество от трех до четырех!...»	93
«Бродить по улицам без цели...»	94
«Ещё черным-черны проемы...»	95
«И снова снег. Душа бела...»	95
«Я научилась класть заплаты...»	96

#### Два стихотворения

1. «Для всех не имело значенья...»	97
2. «А в том далеком январе...»	97
«Напрасно трамваи сигналили нам...»	99
«А в принципе, не всё ль равно...»	100
«Певцы весны, не трудновато...»	101
«Запомнила до мелочей...»	102
«Поскольку лето, не годится...»	103
«Ночь. Бессонница. Впотьмах...»	104
«Я даже вздрогнула, когда...»	105
«А если раздвинуть границы...»	106
«Всё происходит на экране...»	107

«Свист. Крики. Стадион расколот...» . . . . .	108
«Застрыл на станции Туманово...» . . . . .	109
«Я, Анна Андревна, пришла без цветов...» . . . . .	110
«Замер желто-зеленый...» . . . . .	111
«Как хорошо, что есть на свете дом...» . . . . .	112
«Бурый медведь между строчек залёг...» . . . . .	113
«Когда б вернуть те дни назад...» . . . . .	114
«Сон сумбурный без сюжета...» . . . . .	115
«Привыкай, привыкай, привыкай...» . . . . .	116
«Дождь бесновался и орал...» . . . . .	117
«Белой ночи болтовня...» . . . . .	119
«На льстивый крючок, как дитя...» . . . . .	120
«Окно, выходящее в сад...» . . . . .	121
Рассвет	
1. «Беспокойные туманы...» . . . . .	122
2. «Еще мы хмуримся со сна...» . . . . .	122
3. «Будто нехотя, вершушки...» . . . . .	123
«Как будто с рыбы чешую...» . . . . .	124
«Выплыв из водоворота...» . . . . .	125
«Мозолистыми цепкими корнями...» . . . . .	126
Дом	
1. «Треух лохматый нахлобучив...» . . . . .	127
2. «Дружище-дом, прощай! Я ухожу...» . . . . .	128
3. «Откуда, добрый мой чудаки...» . . . . .	128
4. «Поющие краски, цветущие звуки...» . . . . .	129
«Рассвет. И мама — окна нараспашку...» . . . . .	131
«И чем отчаяннее март...» . . . . .	132
«Прилетел, чтоб убедиться...» . . . . .	133
«И было горько расставаться с прошлым...» . . . . .	134
«Пусть осень готовит густейшие краски...» . . . . .	135
«„Ребята, хлеба нет ни крошки!“...» . . . . .	136
«Мне был обещан снегопад...» . . . . .	137
«Не печалься, дурачок...» . . . . .	138
«Мне снился странный-странный сон...» . . . . .	139
«Улица — владелица...» . . . . .	140
«Меня не высмеял никто...» . . . . .	141

«Дома, пропитанные тайной...» . . . . .	142
«Шум листвы переходит в молчание веток...» . . . . .	143
«Слышу мамины шаги над головой...» . . . . .	144
«Наш старший брат, как будто щеголь...» . . . . .	145
«Был рыжим мальчишка пятнадцати лет...» . . . . .	146
«Прочь улетают черные птицы...» . . . . .	147
«Мир летит с огромным ускорением...» . . . . .	148
«На рассвете таинственны все голоса...» . . . . .	149
«Всё рвется в сны: вчерашний разговор...» . . . . .	150
«Ритм убегающей волны...» . . . . .	151
«Затаенные печали...» . . . . .	152
Из поэмы «Диалог»	
«Вот человек программу пишет...» . . . . .	153
«Коммуналка, коммуналка...» . . . . .	154
«Герои неоконченной поэмы...» . . . . .	155

### *Перекресток*

«Вернуться в то время, когда еще живы...» . . . . .	159
Обиды («В детстве, если обидят...») . . . . .	160
«В день печальной годовщины...» . . . . .	162
«Нашу маму звали Анна...» . . . . .	163
Из «Поэмы снов» («Отец, столкнувшийся со мною...») . . . . .	164
Перекресток	
1. «Не верю я в загробный мир иной...» . . . . .	165
2. «Осень скорби затянулась...» . . . . .	170
3. «Мама, приснись мне...» . . . . .	171
4. «Зеленой говорю траве...» . . . . .	171
5. «Приходи, отец...» . . . . .	172
6. «Души собственные нежим...» . . . . .	172
7. «Никто не скажет гордо: „Дочь!“...» . . . . .	173
8. «Кто знает, сколько слёз во мне...» . . . . .	174
9. «Потянулись вагоны лениво...» . . . . .	175
10. «Перекресток простёр...» . . . . .	175
«Всё кажется: сто́ит проснуться...» . . . . .	177
«Мама, твой персик зацвёл...» . . . . .	178

# Восьмидесятые

«Эта женщина с шеей подростка...» . . . . .	181
«...Мы не успели наглядеться...» . . . . .	182
«А твой удар из-за угла...» . . . . .	183
«Берег детства и зрелости берег...» . . . . .	184
«Разлучились, проголосовав...» . . . . .	185
«Прогуливать дитя в прогулочной коляске...» . . . . .	186
Колыбельная («Спи, сынок. Непогода...»).	187
«Какая тишь... Какая ночь...» . . . . .	188
«Полиняла неба просинь...» . . . . .	189
«С таким упоением влюбляться...» . . . . .	190
«Одуряющий запах жасмина...» . . . . .	191
Триптих	
1. «Гвоздики светились в стакане...» . . . . .	192
2. «Другие выси, близи, дали...» . . . . .	192
3. «Удержать никого не смогла...» . . . . .	193
«Никакого предчувствия боли...» . . . . .	194
«Одинокие порывы...» . . . . .	195
«И опустели дни мои...» . . . . .	196
«Ветер снег собирал то в стога, то в охапки...» . . . . .	197
«Нагадали дорог и свиданий...» . . . . .	198
«С каждым днем становлюсь всё бесстрашнее...» . . . . .	199
«На город пал густой туман...» . . . . .	200
«Два одиноких человека...» . . . . .	201
«Угловатость коричневых веток...» . . . . .	203
«Клюка. Ключица. Ключник. Ключ...» . . . . .	204
«Осеньяла нас осень восторгом открытий...» . . . . .	205
«Переболела тоской беспричинной...» . . . . .	206
«Души неявное сиротство...» . . . . .	207
«Пространство и Время в единой упряжке...» . . . . .	208
«С глаз долой...» . . . . .	209
«На фоне судьбы, в голубом сарафане...» . . . . .	210
Чаша («Телевизор за стеной...») . . . . .	211
Завтра («Завтра с завистью вслед поглядите...») . . . . .	212
«Разговорная речь...» . . . . .	213



## День рождения

1. «Родилась в июле жарком...» . . . . .	214
2. «Потеряла не всё, что имелось...» . . . . .	214
Работа («В лабиринте вариантов — тупики...») . . . . .	216
«Бусинка божьей коровки...» . . . . .	217
Синяя звезда («Подняла со дна я...») . . . . .	218
«Губами прикоснусь к твоим губам...» . . . . .	219
Мост («— Над суетою выгнуться мостом...») . . . . .	220
«Знакомо. Банально. Избито...» . . . . .	221
«Снова муки ожидания...» . . . . .	222
«Этот холод...» . . . . .	223
Утро («Свет сочится через шторы...») . . . . .	224
Птицы («Как долго мы жили, об этом не зная...») . . . . .	225
«Грязь — это свойство перехода...» . . . . .	226
«В юности: долго идешь к себе...» . . . . .	227
Гора («— Это что за гора?...») . . . . .	228
«Былое вешать на весах...» . . . . .	229
«На Покровской горе...» . . . . .	230
Костер («Дон Кихот, дурачок, неумеха...») . . . . .	231
«Время дождей и пора листопада...» . . . . .	232
«И зима пошла на убыль...» . . . . .	233
«Назревает в природе весеннее братство...» . . . . .	234
«Любимый и Муза в обнимку ушли...» . . . . .	235
«Убежав от разговоров...» . . . . .	236
«Сосны, море и солнце, поющий песок...» . . . . .	237
«Исчезла бесследно печальная кляча...» . . . . .	238
Отчет о командировке	
(«В приморском городе, вдали от моря...») . . . . .	239
«Хожу вокруг да около...» . . . . .	240
«Еще мы плащи вызывающе носим...» . . . . .	241
«И снегопад неистовый...» . . . . .	242
«Всё в прошлом: танцы до упаду...» . . . . .	243
«Двенадцать. Мамы нет с работы...» . . . . .	244
«Полжизни позади. Рассказ свой начиная...» . . . . .	245
«Любимый художник, несчастный гость Рита...» . . . . .	246
«Вот и продрог уже. Хватит, дружище...» . . . . .	247

«Вдруг вырос частокол непониманья...» . . . . .	248
«Бессонница ночных фиалок...» . . . . .	248
«Я спрыгну с подножки на мокрый перрон...» . . . . .	249
«„В четверть четвертого на пяточке“ — ...» . . . . .	250
«Нагулявшись по росе...» . . . . .	251
«Мне снился твой отец, которого не знаю...» . . . . .	252
«Лес, забывший позолоту...» . . . . .	253
Еженедельник программиста	
(«Потому, что понедельник...») . . . . .	254
Трое ( <i>Фуга</i> ) . . . . .	257
«Подростки сбиваются в стаи, как птицы...» . . . . .	262
«Далекого детства сиреневый дух...» . . . . .	263
«Имеем мечты и устои...» . . . . .	264
«Мы по-прежнему гномы и гномики...» . . . . .	265
Сад («В полуночном саду гуляю на рассвете...») . . . . .	266
«Быть веку равными робеем...» . . . . .	270
«То, что было, доселе не сплыло...» . . . . .	271
Птица в полете	
(«Из города с колючими деревьями...») . . . . .	272
«Опечаленный грач на стерне...» . . . . .	273
«Ничего ты обидного мне не сказал...» . . . . .	273
Сюжет («Сюжет способен на зигзаг...») . . . . .	274
Воспоминание о Геракле	
(«Зевс, царь, отец богов, без меры...») . . . . .	275
«Известно со времен Христа...» . . . . .	277
«Страшна не старость, а старение...» . . . . .	277
«А я — дворняга на цепи...» . . . . .	278
«Я лень пересилю, тоска подползёт...» . . . . .	279
«Расшифруют эти каракули...» . . . . .	280
«Уж сколько манили — улыбкой и сетью...» . . . . .	281
«В стариках и старухах мы видим себя...» . . . . .	282
«Легкое, но деревянное тело...» . . . . .	283
«Пришла осенняя усталость...» . . . . .	284
«По мокрым тропинкам опальное лето...» . . . . .	285
«Из уст царей...» . . . . .	286

## Девяностые

«Я приносила жертвы быту...» . . . . .	289
«В доме новом, но наскоро сбитом...» . . . . .	290
«Если жажда летать — лишь проекция снов...» . . . . .	291
«Есть в щербатости ранних проталин...» . . . . .	292
«И снег сошел с небес, назвавшись снегопадом...» . . . . .	293
«Люблю читать я тексты пьес...» . . . . .	294
«Наступила Святая Троица...» . . . . .	296
«Что я могу, если в горле мольба...» . . . . .	297
Воспоминание о Герое ( <i>Драматические сцены</i> ) . . . . .	301
«Эта тяга к тебе миновала...» . . . . .	322
«Шагать по слякоти весенней...» . . . . .	323
«Это только одна страница...» . . . . .	324
«Когда предстанем пред Всевышним...» . . . . .	324
«Звонок из детства, пахнущего сливой...» . . . . .	325
«Спал весь дом, а я рывком...» . . . . .	326
«Погиб мой мир — и шито-крыто...» . . . . .	327
«Меди нету, не то что злата...» . . . . .	328
«Судорожно: „Суженый!“...» . . . . .	329
«Устала искать в настоящем...» . . . . .	330
«Нельзя сказать, что мы больны...» . . . . .	331
«Истерся за зиму на сгибах...» . . . . .	332
«Не бросило друг к другу — потянуло...» . . . . .	332
«В сравненьи со смертью — что наши печали?...» . . . . .	333
«Не стремилась сидеть на троне я...» . . . . .	334
«Сумма двух бесконечных гордынь...» . . . . .	334
Ноша (« — Дотащу мех тяжелый едва ли...».) . . . . .	335
«Сутками усталыми...» . . . . .	337
«Перепутали небыли-были...» . . . . .	338
«К сожалению, не глыба...» . . . . .	339
«А стихи — сплошная осень...» . . . . .	340
«Скорой старостью пугая...» . . . . .	340
Зарев	
1. «Дружеская длань...» . . . . .	341
2. «Искупаюсь в тумане озерном...» . . . . .	341

3. «Перед рассветом стремятся предметы...» . . . . .	342
4. «За пестрой бабочкой следя...» . . . . .	342
5. «Озеро тихое, ставшее морем...» . . . . .	343
«Листок, разглаженный туманом...» . . . . .	344
«Былого больше не латая...» . . . . .	345
«Я знаю, что надо смиренно...» . . . . .	346
«Не бугафорская гроза...» . . . . .	347
«Я перемещалась, не летела...» . . . . .	348
«Озеро, как ты перезимовало?...» . . . . .	349

#### Дом на холме

1. «Позволил холм построить на вершине...» . . . . .	350
2. «Не навечно окрестности серы...» . . . . .	351
3. «Перемешав дыхания мяты...» . . . . .	351
4. «Ветер, запутавшись в кронах...» . . . . .	352
5. «Тут жизнь действительно другая...» . . . . .	352
6. «Пора и о друзьях. Особо...» . . . . .	353
7. «Дом на холме, простимся на год...» . . . . .	354

#### Лепестки

1. «Мне выпали дни, чтоб прислушаться к маю...» . . . . .	355
2. «Не спится птицам. Сочно-громки...» . . . . .	355
3. «Звезды рассыпались. Сгустки и блески...» . . . . .	355
4. «Соловьи и сирени окрепли...» . . . . .	356
5. «Нет, не настолько мы ленивы...» . . . . .	356
6. «В разлуке холм не стал сердитым...» . . . . .	356
7. «Сирень соцветия явила...» . . . . .	356
«Мне автор в подарок картину принёс...» . . . . .	357

#### Суть в повторах

«...суть...» . . . . .	358
«Крестовина окна...» . . . . .	358
«Себя хвалить не вправе...» . . . . .	358
«В июльском полуденном зное...» . . . . .	359
«Теперь пришла пора признать...» . . . . .	359

#### Тридцать первое июля

(«Спускаюсь медленно с холма...») . . . . .	360
«Теперь уже вспомнит едва ли...» . . . . .	361
«Деревья не жёлты, а рыжи...» . . . . .	362

## Из цикла «Стихи о Кошке»

1. «Вновь испорчен Пусей имидж...» . . . . .	363
2. «Да, Пульхерия в доме хозяйка...» . . . . .	363
3. «Пуся сидит у окна...» . . . . .	364
«Сиреневый сумрак, и в вазе сирень...» . . . . .	365
«Мы рядом с древним городищем...» . . . . .	366

## Путь к роднику

1. «А путь лежал через чащобы...» . . . . .	367
2. «И вот заветное мгновенье...» . . . . .	367
3. «Путь к роднику и вправду длинный...» . . . . .	368
«Холм согрел на солнце склоны...» . . . . .	369
«Дорога в сторону Тарусы...» . . . . .	370
«Распластаюсь дремотно на сене...» . . . . .	371
«В звездную заводь невод мой брошен...» . . . . .	371
«Туман подползал ночью к озеру ради...» . . . . .	371
«Счастье, что всё-таки мы уцелели...» . . . . .	372

## Стрекозы

1. «Речушка, поросшая тиной...» . . . . .	373
2. «Подпоясанная алым...» . . . . .	373
3. «Не вынуть из мозга занозы...» . . . . .	374
«Валяйся сладко, как Обломов...» . . . . .	375

## Акростиhi

Рожество («Раздвинув времени границы...») . . . . .	379
Крещение («Как белоснежные сугробы...») . . . . .	380
Таинство	
(«Текущее время становится прошлым...») . . . . .	381
Троица («Тоскливую сбросил ты робу...») . . . . .	382
Молитва («Мы просим всегда о болящем...») . . . . .	383
Покров («Покуда мы соображаем...») . . . . .	384
Троица («Толкованье уму не по силам...») . . . . .	385
«Седая прядь и сизый клочок...» . . . . .	386
«Как хорошо под теплой крышей...» . . . . .	387
1. «Твоя палитра из тумана...» . . . . .	388
2. «Мальчик прав наверняка...» . . . . .	388

## Пять посвящений

1. «Все судьбы прожив, а не перелистав...» . . . . .	389
--	-----

2. «Июль, любимый мной...» . . . . .	389
3. «Что вечность? Сумма жизней тех...» . . . . .	390
4. «Под кроной зеленой осины...» . . . . .	390
5. «Спи, покуда сладко спится...» . . . . .	390
«Свет Рождества. Капель и слякоть...» . . . . .	392
«Снег волшебный лишь в полете...» . . . . .	393
«Опять Микулинское лето...» . . . . .	394
«Будто вижу я впервые...» . . . . .	395
«Стал ветренным от ветра ум...» . . . . .	395
«На сеновале к солнцу ближе...» . . . . .	396
Купальщицы	
1. «Ветреные женщины...» . . . . .	397
2. «Серебрятся солнечные блики...» . . . . .	397
«Разрешили охоту на уток...» . . . . .	398
2000 год («Сердце бедное боится...») . . . . .	399
Об авторе . . . . .	400
От автора . . . . .	401
Список иллюстраций . . . . .	403