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Нагрудный карман
Òем, кто интересуется москов

скими древностями, известны работы,
или хотя бы имя, Михаила Григорьевича
Рабиновича (1916—2000). Недавно были
опубликованы и его мемуары*, которые
позволяют увидеть теперь уже наше
сравнительно недавнее прошлое глазами
историка и очевидца в одном лице. В та

ком сочетании есть свои преимущества.
Профессиональное достоинство архео

лога — внимание к деталям. И не только
в раскопе. Но и в окружающей жизни.
Еще большее достоинство — в умении
объяснить с помощью этих деталей не

что принципиально важное. Один из
сквозных сюжетов книги воспоминаний
ученого — «загадка» его поколения
(с. 150), чья студенческая молодость
пришлась на эпоху большого террора, а
«психология» сформировалась под воз

действием утвердившегося сталинского
режима. Автор показывает, как посте

пенно вытравлялись из сознания его
сверстников и его самого последние со

мнения, как все больше они утвержда

лись в том, что «так надо». Но в пово

ротном для судеб страны и власти
1943 году между будущим мемуаристом и
одним из его друзей произошло столк

новение, показавшее, что у каждого —
своя мера сопротивляемости Системе,
своя последняя грань.

Повод к стычке был, казалось, не са

мый существенный — опубликованные в
газетах образцы новой военной формы
(Указ Президиума Верховного Совета
СССР от 6 января 1943 г.). А конкретной
причиной стало исчезновение нагрудных
карманов на солдатской гимнастерке.

Отныне, то есть именно с 1943 года,
«гимнастерки солдат и сержантов отли

чались от офицерских тем, что не имели
нагрудных прорезных карманов с клапа

нами». Солдат, вынесший на своих пле

чах главные тяготы отступления, был
теперь, когда стало немного легче, ли

шен права даже на минимум сокровен

ного — права на нагрудный карман.

В ответ на удивление, высказанное
Рабиновичем по этому поводу, его быв

ший товарищ по истфаку Московского
университета, сам недавно вылезший из
солдатской гимнастерки, ныне — кур

сант школы МГБ, возмутился:

– А зачем солдату карманы? Ох,
сколько еще в тебе этого… (c. 291).

Свидетельство мемуариста дополняет
свидетельство художника: первого июня
1943 года Александр Твардовский в
письме к жене, рассказывая о преврат

ностях издательской судьбы образа Ва

силия Теркина, заметил: «Солдат сейчас
не в моде. Он должен занять подобаю

щее ему место».

«А зачем ему карманы?» и «Солдат
должен занять подобающее ему место»!
Вот так!

Удивительно, но Твардовскому уда

лось прямо и ясно сказать об этой пере

мене в отношении к «труженику
солда

ту» в самой поэме:

Срок иной, иные даты.
Разделен издревле труд:
Города сдают солдаты,
Генералы их берут.

Впрочем, и указ 6 января 1943 года о
введении новой военной формы не все


* Рабинович М.Г. Записки советского интеллектуала. М., 2005.
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