

# ЖУРНАЛ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив  
журнала «Москва»

# Москва

2  
2006

## СОДЕРЖАНИЕ

Валентин СОРОКИН. **Работник** ..... 3

## КАМЕРТОН

Юрий КУЗНЕЦОВ. **На смерть и славу путь лежал** ..... 6

Александр СУВОРОВ. **Прожить судьбу до конца** ..... 13

## ПРОЗА

Олег ИГНАТЬЕВ. **Пекинский узел**. Роман ..... 14

Сергей ПРОКОПЬЕВ. **Дочь царского крестника. — Благодать. — Могильное турне. — Тигр идет**. Рассказы ..... 118

Иван ТЕРТЫЧНЫЙ. **Золотистая кобыла. — Черная бабочка с белой оторочкой. — Шельма**. Рассказы ..... 143

Ким БАЛКОВ. **Федос Бесфамильный. — Солдат и солдатка**. Рассказы ..... 154

## ПОЭЗИЯ

Алексей ВИТАКОВ. **Отрешенной музыкой небес** ..... 112

Алексей ГРИБАНКОВ. **Ливневой влагой счастья** ..... 139

Сергей АГАЛЬЦОВ. **Светлые думы вернутся** ..... 152

## ПУБЛИЦИСТИКА

Борис КЛЮЧНИКОВ. **Уроки французского** ..... 171

Владимир СЕМЕНКО. **Перед лицом «управляемого хаоса»** ..... 187

Валентин КОЛЕСОВ. **Кутерьма жилищно-коммунальная** ..... 193

## КУЛЬТУРА

Наталья ПЕТРОВА. «...И праздник устроим...» .....	211
Капитолина КОКШЕНЕВА. <b>Вампилов и мы</b> .....	217
Архимандрит НИКОН (ЛЫСЕНКО), Михаил ПЕТРОВ. <b>Братство Каина</b> .....	225

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Диакон Андрей КУРАЕВ. <b>Крест демографический и миссионерский</b> .....	233
--	-----

---



---

### ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Л.И. БОРОДИН

---

**Заместитель главного редактора** А.Н. ПОЗИН (291-83-86)  
**И. о. ответственного секретаря** О.И. КИРЕЕНКО (291-83-64)  
**Отдел прозы и поэзии** Е.М. УСТИНОВА, Т.А. НЕРЕТИНА (291-68-01)  
**Отдел публицистики** С.М. СЕРГЕЕВ (291-83-64)  
**Отдел культуры** К.А. КОКШЕНЕВА (291-68-01)  
**Домашняя церковь** С.И. НОСЕНКО (291-68-01)

---

**Председатель Совета издателей** А.Ю. БЫКОВ

---

**Исполнительный директор** В.В. КОВАЛЕВ (291-83-91)  
**Главный бухгалтер** Л.Э. БУДНИКОВА (291-83-84)  
**Заведующая редакцией** В.В. КОВАЛЕВА (291-71-10)

---

**Корректор** О.И. ИВАНОВА  
**Технический редактор** Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года.  
 Подписано в печать 27.01.06. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.  
 Тираж 5480 экз. Заказ № 154.  
 Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года  
 Министерство печати Российской Федерации

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, 20. Телефон (095) 291-71-10. Факс (095) 291-07-32.  
**Электронная версия журнала: [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)**  
 E-mail: [jurmos@rol.ru](mailto:jurmos@rol.ru)  
 Отпечатано с диапозитивов, изготовленных компьютерным центром журнала «Москва», в ОАО Ордена Трудового Красного Знамени «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, г. Чехов Московской области. Телефон (501) 443-92-17. Факс (272) 6-25-36. E-mail: [chpk\\_marketing@chehov.ru](mailto:chpk_marketing@chehov.ru)

## ВАЛЕНТИН СОРОКИН



## РАБОТНИК

К 60-ЛЕТИЮ ВЛАДИМИРА  
БОНДАРЕНКО

*Валентин Васильевич Сорокин, поэт, публицист, член Союза писателей России.*

*Издал около сорока книг. Его произведения переведены на многие языки. Лауреат премии Ленинского комсомола, Государственной премии России, Международной премии им. М.А. Шолохова, премий им. А.Твардовского, Вас. Федорова, Дм. Кедрина.*

*Проректор Литературного института имени А.М. Горького, руководит Высшими литературными курсами.*

*И поспорили братья промеж собой,  
И вымали мечи булатные,  
И рубили друг друга до смерти,  
И, рубясь, корились, ругались,  
И брат брата звал обманщиком.*

А.К. Толстой

**В**ладимир Бондаренко так много работает и так часто издает свои новые книги — удивить нас этим трудно. Мы как бы привыкли. Но стоит присмотреться к его энергии, воле, чтобы увидеть тот громадный холм на современном литературном пространстве, который спроектировал и соорудил неутомимый критик и публицист, — не грешно позавидовать и признать Владимира Бондаренко активной фигурой в мире литературной полемики.

Но книга «Серебряный век простонародья» — не полемика и не критика. Она скорее — благодарность авторам старшим писателям и своим погодкам за их труд. За их вдохновение. За их боль. За ту правду жизни, которая не дает покоя честному русскому сердцу. А такая правда не бывает сугубо личной, сугубо, так сказать, твоей...

Она, такая правда, то бессонницей мучит тебя, то горем страны великой, брошенной в кровавые войны, уносящие крылатую молодость давно осиротевших русских деревень и сел. То — Гражданская. То — Отечественная. То — колхозы. То — совхозы. А теперь — приватизация. Когда же нормально жить? Когда же нормально работать?

Сам я, сказавший в своих статьях и очерках немало слов добрых о русских прозаиках и поэтах, да и не только о русских, сказал и о наших национальных собратьях по перу, — глубоко понимаю и слышу сложный труд Владимира Бондаренко, вложенный им в книгу, названную весьма подтекстово — широко и просто: «Серебряный век простонародья».

Герои книги, писатели:

Юрий Васильевич Бондарев,  
Константин Дмитриевич Воробьев,  
Василий Владимирович Быков,  
Дмитрий Яковлевич Гусаров,  
Владимир Осипович Богомолов,  
Федор Александрович Абрамов,  
Евгений Иванович Носов,  
Виктор Петрович Астафьев,  
Василий Макарович Шукшин,