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"Было и быльем поросло.
Лес шумел..."

I
В  этом  лесу  всегда стоял шум - ровный, протяжный, как  отголосок

дальнего звона, спокойный и смутный, как тихая песня без слов, как неясное
воспоминание о прошедшем. В нем всегда стоял шум, потому что это был старый,
дремучий бор, которого не  касались еще  пила  и  топор  лесного барышника.
Высокие столетние сосны  с  красными могучими стволами стояли  хмурою ратью,
плотно сомкнувшись вверху зелеными вершинами. Внизу было тихо, пахло смолой;
сквозь полог  сосновых игол, которыми была  усыпана почва, пробились яркие
папоротники, пышно раскинувшиеся причудливою бахромой и стоявшие недвижимо,
не  шелохнув  листом. В  сырых  уголках  тянулись высокими стеблями зеленые
травы; белая  кашка склонялась отяжелевшими головками, как  будто в  тихой
истоме. А  вверху, без конца и перерыва, тянул лесной шум, точно смутные
вздохи старого бора.

Но  теперь эти вздохи становились все глубже, сильнее. Я  ехал лесною
тропой, и, хотя неба мне не было видно, но по тому, как хмурился лес, я
чувствовал, что над ним тихо подымается тяжелая туча. Время было не раннее.

Между стволов кое-где  пробивался еще  косой луч  заката, но  в  чащах
расползались уже мглистые сумерки. К вечеру собиралась гроза.

На  сегодня нужно было уже отложить всякую мысль об  охоте; впору было
только добраться перед  грозой до  ночлега. Мой  конь  постукивал копытом в
обнажившиеся  корни, храпел  и  настораживал  уши, прислушиваясь  к  гулко
щелкающему лесному эхо. Он сам прибавлял шагу к знакомой лесной сторожке.

Залаяла  собака. Между  поредевшими стволами  мелькают мазаные  стены.
Синяя струйка дыма вьется под нависшею зеленью; покосившаяся изба с лохматою
крышей  приютилась под  стеной красных стволов; она  как  будто  врастает в
землю, между  тем  как  стройные и  гордые сосны высоко покачивают над  ней
своими головами. Посредине поляны, плотно примкнувшись друг к другу, стоит
кучка молодых дубов.

Здесь живут обычные спутники моих охотничьих экскурсий - лесники Захар
и Максим. Но теперь, повидимому, обоих нет дома, так как никто не выходит на
лай громадной овчарки. Только старый дед, с  лысою головой и седыми усами,
сидит на завалинке и ковыряет лапоть. Усы у деда болтаются чуть не до пояса,
глаза глядят тускло, точно дед все вспоминает что-то и не может припомнить.

- Здравствуй, дед. Есть кто-нибудь дома?
- Эге! - мотает дед головой.- Нет ни Захара, ни Максима, да и Мотря

побрела в  лес  за  коровой... Корова куда-то  ушла,- пожалуй, медведи...
задрали... Вот оно как, нет никого!

- Ну, ничего. Я с тобой посижу, обожду.
- Обожди, обожди,- кивает дед, и пока я подвязываю лошадь к ветви дуба,

он  всматривается -в  меня слабыми и  мутными глазами. Плох уж  старый дед:
глаза не видят и руки трясутся.

- А кто ж ты такой, хлопче? - спрашивает он, когда я подсаживаюсь на
завалинке.

Этот вопрос я слышу в каждое свое посещение.
- Эге, знаю  теперь, знаю,- говорит  старик, принимаясь  опять  за
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