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   14 июня.
   Сад в нынешнем году снял у нас мещанин Богомолов. Стеречь его прислал своего земляка,

однодворца из-под Козлова.
   Явился этот однодворец в усадьбу и поселился в шалаше в главной аллее как-то совсем

незаметно. Мы узнали о его существовании только вчера. Пошли гулять, вошли в аллею и видим, что под
липой против шалаша дымится костерчик, а на него стоит смотрит какой-то мужик. Подходим ближе -
мужик шутливо, с усмешкой опускает руки по швам, вытягивается:

   - Господам дворянам почтение!
   Мы приостановились:
   - Доброго здоровья. Караульщик?
   Он снял шапку и уже без всякой шутливости, низко, истово поклонился:
   - Так точно. Буду караулить, вам и хозяину угожать.
   - Так... Надевай шапку-то.
   - Ничаго, и без шапки постоим. Вы господа, я мужик. Бог лесу, и то не сравнял.
   - А откуда ты и как величать тебя?
   - Козловский однодворец, Знаменской волости, сельца Прилепы. А звали Яковом. Яков Демидыч

Нечаев.
   И все так ладно, бодро. Что однодворец, сразу заметно - по говору. Возраста неопределенного, -

лет под пятьдесят, должно быть, хотя можно дать и меньше, - наружности довольно обычной, но чем-то
очень приятной. Посконная рубаха, такие же портки, на ногах лапти, - все не новое, поношенное, но
опрятное. Глаза живые, немного насмешливые и прищуренные, умудренные наблюдательностью и
житейским опытом, в соответствии с небольшой кое-где седеющей бородой, которая еще курчавится и,
видно, была когда-то черной. Но в звуке грудного голоса и во всей повадке есть в то же время что-то
молодое, простодушное. Представившись, надел шапку и опять усмехнулся:

   - Вот чаек себе налаживаю. Самоварчикя, признаться, нету, да эта одна баловство, и из чугунчикя
попьем...

   Мы заглянули в шалаш, - там, конечно, все как полагается: красная подушка и затертый,
ссохшийся от старости полушубок на соломе, ржавая одностволка в уголке, обрубок широкого пня при
входе, а на нем горбушка черного хлеба, толстая чайная чашка, самодельный ножичек...

   - Домок, как у зайца тяремок, - еще раз пошутил он. - Милости просим гостями быть...
   В саду было сумрачно от туч, с поля дул мягкий ветер. Мы взглянули сквозь листву на небо:
   - А как думаешь, будет дождь?
   Он, прищуриваясь, тоже поднял лицо кверху:
   - Кабыть так. Маяго кобелькя нынче что-й-то весь день не видать, весь день на гумне мышкуя. А

это уж обязательно к дожжу, она, мышь-крыса усякая, перед дожжем сильней пахня. Ну, що ж, и помоча
маленько, авось не сахарные, не растаем...

   Говор старинный, косолапый, крупный. Он говорит: що, каго, яго, маяго, табе, сабе, теперь, но
все как-то так, что слушать его большое удовольствие. Иногда, конечно, сбивается на обычный
народный язык наших мест.

   Когда мы отошли и пошли по аллее дальше, он стал собирать в траве сухую листву и сучки и,
подбрасывая их в огонь, стал негромко напевать (вернее, приговаривать):

  
   Сова ль моя, совка,
   Сова ль моя, вдовка,
   Где ж ты бывала,
   Где ж ты лятала?
  
   Мы невольно засмеялись - так ловко у него это выходило - и опять приостановились:
   - Как, как?
   - А вы раззе ня знаятя? - ответил он, тоже засмеявшись. И тотчас же без всякого смущения, с
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