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ЛЕГЕНДА О ВЕЛИКОМ КОМБИНАТОРЕ

(В ТРЕХ ЧАСТЯХ, С ПРОЛОГОМ И ЭПИЛОГОМ)

Пролог

  
   Судьба романов И.А. Ильфа и Е.П. Петрова уникальна.
   Как известно, в январе 1928 года иллюстрированный ежемесячник "30 дней" начал публикацию

"Двенадцати стульев" - сатирического романа, который написали два далеко не избалованных
известностью сотрудника газеты "Гудок". Ровно три года спустя в журнале "30 дней" началась
публикация продолжения "Двенадцати стульев" - "Золотого теленка". Но к тому времени авторы - в
числе самых популярных писателей СССР. Популярность Ильфа и Петрова стремительно росла, романы
то и дело переиздавались, их переводили на десятки иностранных языков, выпускали за границей, что,
конечно, согласовывалось в советских цензурных инстанциях. А в 1938--1939 годах издательство
"Советский писатель" выпустило четырехтомное собрание сочинений Ильфа и Петрова. Мало кто из
тогдашних советских классиков удостоился такой чести. Наконец во второй половине 1950-х годов
дилогия была официально признана "классикой советской сатиры". Постоянно публиковались статьи и
монографии о творчестве Ильфа и Петрова, воспоминания о них. Это - с одной стороны. А с другой - уже
в конце 1950-х годов романы Ильфа и Петрова стали своего рода "цитатником" инакомыслящих, что
видели в дилогии почти откровенную издевку над пропагандистскими установками, газетными
лозунгами, суждениями "основоположников марксизма-ленинизма". Парадоксальным образом "классика
советской литературы" воспринималась как литература антисоветская.

   Нельзя сказать, чтобы это было тайной для советских цензоров. Сходные оценки авторитетные
идеологи давали романам гораздо раньше. Последний раз - в 1948 году, когда издательство "Советский
писатель" выпустило их семидесятипятитысячным тиражом в серии "Избранные произведения советской
литературы: 1917--1947". Специальным постановлением Секретариата Союза советских писателей от 15
ноября 1948 года публикация была признана "грубой политической ошибкой", а выпущенная книга -
"клеветой на советское общество". 17 ноября "Генеральный секретарь Союза советских писателей А.А.
Фадеев" направил в "Секретариат ЦК ВКП(б), товарищу И.В. Сталину, товарищу Г.М. Маленкову" это
постановление, где описывались причины выхода "вредной книги" и меры, принятые Секретариатом
ССП.

   Писательское руководство проявило бдительность не по собственной воле - вынудили.
Сотрудники Отдела агитации и пропаганды ЦК ВКП(б), как отмечалось в том же постановлении,
"указали на ошибочность издания". Иначе говоря, - официально известили Секретариат ССП, что
находящееся в его непосредственном подчинении издательство "Советский писатель" допустило
непростительный промах, в связи с чем теперь нужно искать виновных, давать объяснения и т.п.

   Характеристика, что дал романам Секретариат ССП, была по сути приговором: "идеологической
диверсией" такого масштаба далее надлежало бы заниматься следователям Министерства
государственной безопасности, после чего виновные перешли бы в ведение ГУЛАГа. Однако в силу
понятных обстоятельств вопрос об ответственности авторов дилогии не ставился: туберкулез легких свел
Ильфа в могилу еще весной 1937 года, а Петров, будучи военным корреспондентом, погиб летом 1942-
го. Секретариат ССП мог обвинять только сам себя, потому как именно он принял решение опубликовать
романы в престижной серии, после чего книга и прошла все издательские инстанции. Признать это и
взять на себя всю вину - шаг самоубийственный.

   Тем не менее выход нашелся. В качестве причин публикации были названы "недопустимая
беспечность и безответственность" Секретариата ССП. Выразились они в том, что "ни в процессе
прохождения книги, ни после ее выхода в свет никто из членов Секретариата и из ответственных
редакторов издательства "Советский писатель" не прочел ее", полностью доверяя непосредственному
"редактору книги". Потому Секретариат ССП и объявил выговор главному виновнику - "редактору
книги", а также его начальнику - "редактору отдела советской литературы издательства А.К.
Тарасенкову, допустившему выход в свет книги Ильфа и Петрова без ее предварительного прочтения".
Кроме того - поручил особо надежному критику "написать в "Литературной газете" статью,
вскрывающую клеветнический характер книги Ильфа и Петрова".
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