

УДК 82.14
ББК 84(2Рос=Рус)
Λ 135

Иллюстрации

Наталии Батраковой и Анастасии Ростовцевой
Анны Прытковой и Сергея Шамана

Фото на обложке

Натали Дрепиной

Лаврентьева С.

Λ 135 **AB(IV) Rh- Четвертая отрицательная** [текст] / Светлана Лаврентьева (Кот Басё); иллюстрации Батракова Н., Прыткова А., Ростовцева А., Шаман С. — Изд. 2-е. СПб.: Издательско-Торговый Дом «СКИФИЯ», 2018. — 232 с., ил.

ISBN 978-5-00025-118-8

Необходимые люди остаются связанными с тобой всегда — как точки маршрутов, звезды в созвездиях, капилляры. Они всегда часть истории, часть речи. «Четвертая отрицательная» Светланы Лаврентьевой — это история длиною в жизнь — про неслучайных и неотделимых.

УДК 82.14
ББК 84(2Рос=Рус)

© Лаврентьева С., текст, стихи, 2017
© Батракова Н., иллюстрации, 2017
© Прыткова А., иллюстрации, 2017
© Ростовцева А., иллюстрации, 2017
© Шаман С., иллюстрации, 2017
© «Мнимая Единица», макет, 2017
© Издательство «Скифия», издание, 2018

Содержание

«Узнавать своих по крови да по породе...»	7
«Я отрицаю все, что было мной...»	8
«А сила твоя не в том, чтоб меня ломать...»	9
«Мне скоро тридцать, мама...»	10
«Я ждала ее, она ко мне приходила...»	11
«Это все сентябрьская сутулость, хроническая усталость...»	13
«Весна для выживших...»	14
«Мы сидим на самом краю пригревшись...»	15
«Каждый пастырь строг, каждый бес строптив...»	16
«Это не было в марте, не было нор...»	17
«О чем говорит мне март, идущий за високосным?...»	18
«Загнанных лошадей пристреливают...»	19
«Ты помнишь меня на горе над заливом...»	20
«А старик бубнит: «Ты зачем живешь?»...»	22
«По берегам вечерами горят костры...»	23
«Мы искали энергию, вышли, а город мертв...»	24
«Мне пора написать об этом...»	25
«Каждую ночь мне снится родной Канзас...»	26
«И я говорю ему: «Забирайся, ветер крепчает...»	27
«Говорю тебе, мир, говорю тебе, будет Рим...»	28
«И когда-нибудь, черт возьми, мы отправимся в Сан-Франциско...»	30
«Что тебе нужно? Коня, полцарства...»	31
«Есть много законов, мой мальчик...»	32

«Я вижу дождь, крадущийся по заливу...»	33
«На расстоянии любовь превращается в сущий ад...»	34
«Когда трое садятся в лодку — один финал...»	35
«О чем я буду тебе писать?...»	36
«Наследник Тутти вырос и стал большим...»	37
«Начинается Лес, и тебе остается идти...»	39
«У нас была и шхуна, и паруса...»	40
«Так не будет, милая, так не будет...»	41
«Сидеть в ногах у крепости...»	42
«Юнга на мачте бьется: «Земля, земля!»	43
«Не спать с тобой по ночам — это рок и рай...»	44
«Можно вечно смотреть, как бежит с ледника река...»	45
«Где-то есть берега и далекие города...»	46
«Затем ли шла эта мысль по кругу, мучила разум...»	48
«Кокопелли танцует, в небе орел парит...»	49
«Это худшее из одиночеств — сидеть в толпе...»	50
«Какого, спрашивается, хроноса...»	51
«Вот она выдыхает: «Уже тяжело молчать...»	52
«Все, что я знаю, требует немедленного забвения...»	53
«Последний раз мы спали в Сукко...»	54
«Обрети меня, нарисуй меня и сотри...»	56
«Если ты считал, что творишь историю...»	57
«Говоришь, говоришь, но слова все равно не те...»	58
«Видеть светящихся счастьем — в соленых брызгах...»	59
«Слава Богу, слава ветру и кораблю...»	60
«Каждый раз ты приходишь мудрей и старше...»	61
«Я ничего не вижу, кроме этого чертова колеса...»	62
«Говорит: мы станем цветами...»	64
«Со мной выживают отчаянные любовники...»	65
«Конечно, ты уедешь, mon amour...»	66

«Мне нравится алхимия игры...»	67
«Что ты делаешь здесь, в преддверии октября?..»	68
«Я играл с океаном, а прежде играл с огнем...»	69
«Будет острее острого...»	70
«Возьми все тексты, собой измерь их...»	72
«Когда я потерял себя, я замер...»	73
«Всё дальше и дальше, всё тоньше и тоньше...»	74
«Счастье растворено во времени...»	75
«Не смотри, не смотри на север...»	76
«Так в одно существо сливаются...»	77
«Под утро город причудлив, как сон Дали...»	79
«Наступает весна, неизбежно идет сюда...»	80
«Я пишу тебе из стран, о которых ты никогда не узнаешь...»	81
«Счастье — это простое время...»	82
«Город светел и свят, но всегда от меня далек...»	83
«Не моя вина, что звучит кимвал...»	84
«Все величие мира заключается в этом дне...»	85
«Возвращаться из города-камня в твой город-сад...»	86
«Какое лето вылеплено из глины...»	87
«Fuck the system...»	88
«Приезжай, пожалуйста, приезжай...»	89
«Батареи центрального отопления заменяют нам джембе...»	91
«Мостовые, деревянные двери...»	92
«Болезнь любовью, смотреть загадочно...»	93
«Угадай, о чем я. Время поговорить...»	94
«Как достать тебя, такого глубоководного...»	95
«Я оставляю детали, в них дольше сохраняются вещества...»	96
«Не то, не там, не с теми...»	97
«Шли с мечом и с красным маком...»	98
«Наши встречи происходят по воле случая...»	99

«Gaudeamus igitur, август, покойся в пламени...»	100
«Пора, пожалуй, считать обновки...»	102
«Поезда и вокзалы, леса и травы...»	103
«Так замечаешь любые признаки...»	104
«Как выглядит межсезонье...»	105
«А в реке твоей отражаются облака...»	106
«Утро стартует в пять...»	107
«Начинается жатва — октябрь, уже пора...»	108
«Ни горный мед, ни желтый лист...»	109
«Вагон идет над линией воды...»	111
«От напряжения внутри все время коротит...»	112
«— Папа, папа, ты не видишь, как мы тут терпим...»	113
«Ну давай соберем этот год по кубикам...»	114
«Какое солнце ложится в воду...»	115
«Смотреть на клетки...»	116
«Видишь мох на камне и дерево под ногой...»	117
«Шпиль облака пронзает — стигматы в ладони Бога...»	118
«Доктор, тушите свет...»	120
«Я ирландец, пьяница, балагур...»	121
«Аля в новом платье идет по улице...»	122
«Глубина человека измеряется словом...»	123
«Знаешь, было такое чувство, что это честно...»	124
«Сусанна видит женщину в окне...»	126
«Я в птице сердцем бьюсь — она летит...»	127
«Вот он умер уже, а ты его любишь...»	128
«В книге падших пишут, что есть цена...»	129
«Нам остается слушать музыку и стихи...»	131
«От глупости происходящего дух захватывает...»	132
«Все обыденно — ни мистики, ни знамений...»	133
«Уедем в Иннердален в сентябре...»	134

«И начнется буря, и буря к утру утихнет...»	136
«Ты не прав, мой друг, говоря о том...»	137
«Перед паузой, на пороге случайной вечности...»	138
«Почему я знаю, как я тебя увижу...»	139
«Города становятся квадратными километрами...»	140
«Когда она свой пятый перелом срастила...»	142
«Прошла неделя, город отпустил...»	143
«Эти девчонки нас обманули, Энни...»	144
«И долгий вечер, и кир-рояль...»	145
«А хочешь правду? Страна пуста...»	146
«Пока мы занимались расстановками непослушных девочек...»	147
«Шестеренки времени — белый песок сквозь пальцы...»	149
«Два года назад в это самое время...»	150
«Люби свою смерть, она готовит тебе покой...»	151
«Ты сдала, моя девочка...»	152
«Ходи пешком, избегай аварий...»	153
«Кем ты пытаешься здесь прослыть...»	154
«Бокалы, яблоки, вечный штопор...»	155
«Дворцовый этикет определил...»	156
«Только мы и знаем, что происходит здесь...»	158
«Не пора ли заговорить?...»	159
«Перекресток держит дороги мира...»	160
«Девушка, дайте пробирку, добавьте лед...»	161
«Так бывает всегда — перед воздухом...»	162
«Никогда не води меня в чертов дом...»	163
«На твоей груди и рука Мирьям...»	165
«Сколько раз мы ходили с тобой вдвоем...»	166
«Город моря не знал и был безнадежно зол...»	167
«Нам и думать нельзя с тобой ни о чем таком...»	168

«Что за племя такое, родился себе на горе...»	169
«Который год под огненным дождем...»	170
«Когда ты мне позвонишь...»	171
«Пахнет деревом, мхом, костром...»	172
«На изломе чужого берега...»	173
«Тонкие ткани, острые грани...»	175
«Освобождаясь от тишины в желанной точке невозврата...»	176
«Теорию расширенных зрачков...»	177
«Двадцать восемь дней я танцую...»	178
«Удается думать, что все идет не своим, так чьим-нибудь чередом...»	180
«Через год фейсбук напомнит...»	181
«Сквозь ушко — слава иглам твоих колоколен...»	182
«Предположим, ты приезжаешь в Германию...»	183
«В Москве февраль, и нищенки в снегу...»	184
«Я говорил ему: «Бежим, бежим!»...»	186
«Кейт заходит в номер напротив...»	187
«Допустим, так...»	188
«Ты умеешь стоять под чужим мостом...»	189
«Мишель Лами снимает кольцо...»	190
«Говори о том, к чему подходят издалека...»	191
«Довести до ручки, а после — расставить точки...»	192
«Если, помня юность, не встретить старость...»	193
«Ну здравствуй, мартовское безумие...»	195
«Граммар-наци из принципа строят...»	196
«Покажи мне пленку — случайный дар...»	197
«Говорят /но еще не точно/, что никто не уйдет живым...»	198
«Гениальный игрок ловит слово, как мяч...»	199
«От света занимается занавеска...»	200
«Все настоящее происходит в деталях и мелочах...»	201

«Калитка скрипнет, пес поднимет вой...»	202
«Моя сложная, что у тебя в окне?...»	205
«Ни лампы, уходящие в тоннель...»	206
«На постоянных сумрачных дворах...»	208
«Вбили гвоздь — то ли в темечко времени, то ли в крышку...»	209
«Всё, что кажется важным, — рассыплется в прах и пепел...»	210
«В кухне со стенами цвета берлинской лазури...»	211
«У хранителя времени есть право на третий день...»	212
«Иные звуки входят в речь меж тем...»	213
«Эта осень будет совсем другой...»	215
«Ты сидишь напротив и рассказываешь истории...»	216
«Не каждый бонд станет ярлом, сын...»	217
«Четвертое ноль восьмое, двадцать один двенадцать...»	218
«Радость моя, происходит какая-то ерунда...»	219
«Роза Хутор легко превращается в ротух азор...»	220
«И снова Персеиды, говорят...»	221
«Все должно быть тише тихого...»	222
«Со мной происходит истерика или жизнь...»	223
«По солнечным квадратам на полу...»	224