

А. И. Герцен

О развитии революционных идей в России

Перевод

А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах.

Том седьмой. О развитии революционных идей в России. Произведения 1851-1852 годов

М., Издательство Академии Наук СССР, 1956

Дополнение:

Том тридцатый. Книга вторая. Письма 1869--1870 годов. Дополнения к изданию.

М., Издательство Академии Наук СССР, 1965

[OCR Бычков М. Н.](#)

Нашему другу

МИХАИЛУ БАКУНИНУ

ВВЕДЕНИЕ

Dich stört nicht im Innern

Zu lebendiger Zeit

Unnützes Erinnern

Und vergeblicher Streit^{1*}

Goethe.

¹ В твоём существовании, полном жизни, тебя не смущают ни бесполезные воспоминания, ни бесплодные споры (нем.). -- *Ред.*

...Я уезжал из России в середине студеной снежной зимы * узким проселком, которым редко пользуются,-- служил он только для сообщения между Псковской губернией и Лифляндией. Эти две соседние области, мало связанные друг с другом и недоступные всякому внешнему влиянию, представляют контраст столь обнаженный, мы сказали бы даже столь преувеличенный, какого нигде больше не найти.

Это -- распашка нови рядом с погребением, это -- канун, соприкасающийся с завтрашним днем, это -- трудное зарождение и тяжкая агония. Здесь -- все пахнет известью, ничто не dokonчено, ничто не готово для жилья, всюду строительный лес, голые стены; там -- все пахнет плесенью, все разрушается, все становится нежилым, всюду трещины, обломки, мусор.

Среди заснеженного ельника, на широких равнинах вдруг возникали русские деревеньки, четко выделяясь на ослепительно белом фоне. Вид этих убогих сельских общин таит в себе что-то, глубоко меня волнующее. Домишки жмутся друг к другу, предпочитая вместе сгореть, нежели разбрестись во все стороны. За домами теряются в бесконечной дали поля, без плетней и оград. Избушка -- для человека, для