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По мнению швейцарского ученого Маттейя, домашняя собака происходит 

не от шакала, как утверждалось ранее, а все-таки от волка. В клетках организма 

шакала содержится по 74 хромосомы, тогда как и у волка, и у собаки их 78.  

В ту пору, когда орды первобытных людей бродили по земле, кормясь 

охотою, не исключено, что за этими охотниками следовали стаи волков, 

подбирая остатки с отнюдь не вегетарианского «стола» наших древних предков, 

а со временем, заинтересованные в том, чтобы охота человека была более 

удачной, стали помогать ему в этом. Обладая тончайшим чутьем, начали 

выслеживать зверя, нагонять его на охотников, даже помогать в убийстве. Такой 

«скрепленный кровью» союз человека и волка — двух чуть ли не самых 

кровожадных в природе хищников — постепенно привел к отношениям 

взаимопомощи, а потом и к дружбе. 

Да, волк, постепенно превратившийся в собаку, стал для человека 

«четвероногим другом», а не просто домашним животным, как, например, 

корова, овца или свинья. 

Человек и собака заключили бессрочный договор, и хотя в отношении к 

человеку собака всегда была подчиненной, все равно не рабой, а скорее 

«меньшим братом».  

Австрийский ученый Конрад Лоренц видел истоки этого добровольного 

подчинения в самой стадной психологии волка-собаки. Он считал, что 

постепенно с течением столетий в «лучших собачьих семьях» стало традицией 

выбирать в качестве вожака стаи не собаку, а… человека, вождя, отца семейства. 

Привязанность, верность, любовь собаки к своему хозяину нередко перерастает 

в страсть.  

В какой-то период, с переходом человека к оседлой жизни, своеобразное это 

«приручение» волков тоже прекратилось. Произошло разделение: волк остался 

диким в дикой же природе, собака прижилась к человеку. И нет теперь для волка 

более ненавистного на земле существа, чем его дальние сородичи — собаки. Так 

же, как и для собаки нет страшнее и опаснее врага, чем волк. И волк ненавидит 

собаку даже сильнее, чем своего извечного врага — человека… 

 

I 

 

Белка была из породы сибирских лаек — длинноногая, подбористая, шерсть 

пушистая, хвост калачом. 
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И при этом — выразительная и симпатичная мордашка: уши топориком, 

глаза длинно вытянуты к вискам и чуть с косинкою — как у северных девушек-

красавиц. 

Прямо одно загляденье, а не собака! Но главное — веселый норов, 

сообразительность и бьющая через край энергия. Выведут на улицу погулять — 

у Белки заходится дух от буйной радости, она рвется с поводка, каждой жилкой, 

каждой кровинкой желая свободы. Но какая на городской улице свобода? Серые 

дома, серый снег в кучах сбоку тротуаров, только солнышко весеннее будто 

гладит пушистую шерсть ласковыми лучами, и в этих лучах даже грязные, 

мазутные лужи празднично сияют всеми цветами радуги. 

Поначалу, бывая на улице, Белка шибко завидовала бездомным собакам. 

Бегают себе на свободе, роются на помойках, грызутся между собой — вольная 

волюшка! Когда Белку спускали с поводка, она так прямо и кидалась к ним с 

заливистым дружелюбным лаем, готовая на любые собачьи игры и проделки. Но 

Хозяйка всякий раз сдерживала ее пыл строгим окриком: 

— Назад! Еще заразы ты не подцепила от этих шатох! 

Со временем Белка и сама стала чуять разницу между собой и шатохами, 

как называла бродячих собак Хозяйка. И выходило, что не такая уж сладкая была 

их воля. Все они были худые и вечно голодные, никогда не мытые, с 

опаршивевшей, скатавшейся колтунами шерстью, избитые и искусанные, и даже 

в повадках их было что-то рабское, унизительное, — словно бы они были 

виноваты перед всеми только за то, что незаконно родились на белый свет, и вот 

живут без хозяина и дома, гонимые и всеми презираемые. 

В стае, которая часто посещала помойки того дома, где жила Белка, 

особенно выделялся огромный пес породы русских овчарок. Был он стар и 

настолько худ, что наполовину облезлая шкура не могла прикрыть ребра. Но 

выделялся он не только этим, а своими страшными увечьями. У кобеля когда-то 

была перебита правая передняя нога, она плохо срослась и стала короче, так что 

при ходьбе он словно бы кивал огромной головою, словно бы отвешивал земные 

поклоны. Левый глаз был выбит, оба уха измочалены в драках, да и на всей 

шкуре живого места не найти: старые шрамы, свежие струпья, вонючие 

гнойники… 

Да, постепенно Белка осознала правоту своей Хозяйки, которая с 

брезгливым презрением относилась к шатохам, и у нее тоже зародилось некое 

высокомерие, настолько сильное, что она даже усвоила ее привычки и манеры. 

Однажды они с Хозяйкой вышли на вечернюю прогулку. Как всегда, 

Хозяйка спустила собаку с поводка на короткое время, а сама отвлеклась, 

разговорившись с соседкой. Обрадованная Белка шмыгнула за угол дома, и тут 

столкнулась носом к носу с большущим рыжим кобелем — вожаком знакомой 

стаи шатох. Стая мгновенно окружила Белку, несколько собак с какой-то 

неистовой злобою кинулись на нее. Она еще не понимала, что такое страх и стала 

отбиваться, огрызаясь и волчком крутясь на месте, но когда навалилась вся стая 

и ревущим клубком покатилась по грязным лужам, Белку обуял смертельный 

ужас, и неизвестно, чем бы все кончилось, если бы во время не подоспела 

Хозяйка… 
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С тех пор вместе с брезгливостью к этим грязным и злым существам, в ней 

поселилась боязнь. 

За мокрой, безалаберно-веселой весной тем временем прикатило жаркое и 

сухое лето с вонючими и плавкими асфальтовыми дорожками, на которых легче 

найти, к примеру, хозяина по отпечатку его подошвы, чем учуять по запаху. 

Летом собакам в городе вообще тяжко: теплую шубу не снимешь, выкупаться 

негде, а, главное, из-за множества резких и устойчивых запахов, из-за 

отвратительно щекочущего ноздри тополиного пуха напрочь теряется чутье. А 

собака без чутья — хуже, чем слепая или глухая… 

Но всему свой черед, и вот наступила осень — с желанной прохладою, с 

грохочущими по дорожкам сквера сухими листьями тополей, с продувными 

ветрами, которые приносили в город из неведомых краев тревожные, 

необъяснимо-зовущие к себе запахи степных просторов, лесов и болот, — 

вязкие, сладко сосущие сердце запахи! 

Жить бы да радоваться, но тут Белка стала все чаще чуять приближение 

беды. Тревога исходила от Хозяйки, большой и сердитой бабы, которая и 

никогда-то не была с Белкой ласковой, а к осени совсем как сдурела: бесперечь 

орала на собаку, кормить стала худо, на прогулки водить ленилась, а то и пускала 

в ход свои толстые и тяжелые ноги: поддавала Белке под брюхо пинком, толкала 

в бок острым каблуком туфли. 

Белка догадывалась, когда речь заходила о ней: кое-какие относящиеся к 

ней слова она запоминала навсегда, и уж конечно настораживалась, когда в 

разговоре упоминалось ее имя. А хороший для нее или плохой был этот разговор, 

она интуитивно чувствовала по тону голосов, по жестам говорящих, по 

выражениям их лиц, даже по глазам. 

А этой осенью и вовсе стали говорить о Белке только плохо. По вечерам, 

когда хозяин возвращался с работы и садился ужинать, Хозяйка пристраивалась 

напротив и начинала тихо и по-кошачьи вкрадчиво, словно бы мурлыкать: 

—Ты только посмотри, Коля, какие бывают породы, — Хозяйка шелестела 

страницами книжки и совала ее под нос Хозяину. — Посмотри: это пойнтер, 

шерстка, как шелк, даже на картинке видно. Не то, что у нашей Белки — чесать 

станешь, не раздерешь лохмы, аж гребни летят… 

— Как у тебя, — хмыкал Хозяин, отворачиваясь от книжки. 

— Да ты только погляди, — еще ласковее мурлыкала Хозяйка. — Эта вот 

собачища называется дог. А эта — боксер. Хи-хи, при чем тут боксер? Ну, да 

ладно. А это — такса… Нет, такую я не хочу, шибко на крокодила походит… 

— Ты никакую не хочешь,— сердито говорил Хозяин. — Есть вон Белка — 

и хватит. 

— Возьми ты ее себе! — взрывалась хозяйка. — Беспородная тварь! С ней 

на улицу стыдно выйти! На таких на севере в собачьих упряжках ездят, а тут ее, 

прынцессу, по городу прогуливай! У людей — собаки как собаки… Вон, у 

Гетманенков — сеттер-гондон! 

— Сеттер-гордон, дура, — поправлял Хозяин. 

— Это… кто?! Это я дура?! — захлебывалась в истошном визге Хозяйка, а 

Белка при этом, поджав хвост, убегала из кухни. — Кооператор несчастный! 
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