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ВМЕСТО ПРОГРАММНОЙ СТАТЬИ 

Обычно принято открывать новый журнал 
программной статьей, — своего рода векселем, 
который выдает редакция читателям. Мы 
отступаем от этого правила. Отступаем не 
потому, что у нас нет программы, не потому, 
что нам не ясны цели, к которым мы стре­
мимся, не потому, что боимся выдать вексель 
без достаточного обеспечения. Нет, мы твер­
до знаем, чего мы хотим, куда надо идти. У 
нас есть неисчерпаемый золотой запас пол­
новесной звонкой монеты. Но мы, к сожале­
нию, еще не знаем, когда сможем оплатить 
выдаваемый вексель, когда на открытом 
литературном рынке получит право хожде­
ния Слово Правды. Мы верим, что это будет, 
и будет скоро, но от выдачи векселя воздер­
живаемся, дабы не быть обвиненными в бан­
кротстве. Однако, это не значит, что мы наг­
лухо закроем сундуки с нашим золотым за­
пасом. Наоборот, мы будем всегда держать 
их открытыми, наготове, чтобы при каждом 
удобном случае бросите пригоршню монет 
на литературный прилавок. И знаем, что их 
звон будет услышан всеми теми, о ком ска­
зано: «имеющий уши да слышит». Такое по­
ложение, в настоящей обстановке, даст нам 
полное творческое удовлетворение. 

На этом, собственно говоря, можно было 
бы и закончить наше обращение к читателям, 
но последнее время нам часто приходилось 
слышать один и тот же вопрос: почему вы 
выбрали для журнала такое название? Мы 
не беремся ответить на него прямо, но хо­
тели бы поделиться с читателями, по этому 
поводу, некоторыми мыслями. 

«Есть грань в душе . . . » 
Забытая книга забытого автора. 
Когда то наши прабабушки с волнением 

перелистывали ее страницы, вместе с герои­
ней страдали, ужасались коварству злодея 
и обожали молодого белокурого красавца-
героя. И, погасив свечи, долго еще не смыка­
ли глаз, находясь во власти грез, навеянных 
романом. 

Многое изменилось с тех пор, к худшему, 
к лучшему — сказать трудно. И герои этих 
старинных романов кажутся нам сегодня 
картонными, страсти их — бесцветными, 
страдания — безбольными, слезы — пресны­
ми, ужасы — нестрашными. Как на картине 
ремесленника, — на ней останавливался 
взгляд тогда, когда краски еще были свежи, 
а теперь, когда краски поблекли — безраз­
лично скользит мимо. 

Такова судьба каждого литературного 
произведения, если его автор только сколь­
зил по поверхности современной ему жизни, 
не пытаясь проникнуть в ее глубины; угож­
дал вкусам «владык» и «черни», отказываясь 
от художественной правды; служил земным 
кумирам, ложным и преходящим, а не Вечно­
му; если он был ремесленником, а не творцом. 

Но настоящий талант, втиснутый в эти убо­
гие рамки, неизбежно вырвется из них и 
тогда яркие краски вдруг заиграют на его 
патитре и он запечатлеет незабываемые об­
разы; но миг проходит, ремесленник побеж­
дает художника, услужливость — служение, 
и навсегда запечатленная яркость теряется 
в сплошной серости остальных страниц. 

Такие книги трудно читать. Современные— 
досадно, а старые — скучно. И когда при­
ходится делать это по необходимости, то как 
радостно находить страницы, на которых 
запечатлен этот момент творческой свободы 
таланта. 

„В кабинете был полумрак. Тяжелые бар­
хатные портьеры, низко склонившиеся к ок­
нам густые ветви, казалось, надежно защи­
щали комнату от яркого света заходящего 
солнца. Но какой-то упрямый луч пробился 
сквозь листву, проник в щелку портьеры и 
потонул в старинной хрустальной вазе, сто­
явшей на столе с букетом темно-красных, поч­
ти черных, роз. И мгновенно зажглись радуж­
ными огнями ее грани, расцветились непере­
даваемыми красками. И яркость этих граней 
оттеняли другие, тусклые, не обласканные 
лучом, казалось, потемневшие от этого, грани. 
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