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   Имя, которое часто произносил Л. Н. Толстой при мне в последний год своей жизни, было имя

писателя Сергея Терентьевича Семенова, крестьянина Владимирской губернии но происхождению.
Подобно М. П. Новикову1, Семенова называли писателем-крестьянином, и, действительно, оба были
крестьяне, оставшиеся, при той или иной степени образованности, в деревне и занимавшиеся
земледельческим трудом. Однако из двух их можно назвать писателем в полном смысле только С. Т.
Семенова. Это был талант и писатель-профессионал, создававший художественные ценности,
работавший и понимавший, что значит работать над своими произведениями. По сравнению с ним
Новиков был только самоучка, дичок, хотя и даровитый.

   Как известно, Семенов примыкал к реалистическому направлению в литературе и в своих
"Крестьянских рассказах", изданных в 1912 г. в шести томах издательством "Посредник" и удостоенных
премии Академии наук, описывал исключительно жизнь и быт крестьянства. За это-то и любил его
Толстой, глубочайшим образом связанный с деревней и называвший крестьянский народ подлинным
"большим светом".

   Толстой был первым, кто обратил внимание па даровитого юношу. Только благодаря неустанной
и постоянной поддержке Толстого и развернулся Семенов в настоящего, не первоклассного, но все же в
своем роде примечательного и даровитого писателя.

   Внимание Льва Николаевича к Семенову при первом знакомстве с ним было тем более ценным,
что 18-летний парень явился к нему в Москве вовсе даже не как крестьянин, а как подлинный люмпен-
пролетарий, без определенного заработка и без определенной профессии. С десяти лет Сергей был отдан
бедняком-отцом "в люди" и сначала устроился на грубую работу в одной московской литографии. Затем
переселился в Петербург, где тер краски у художника-любителя. Далее следовали Полтава,
Екатеринослав. В первом из этих городов Семенов исполнял обязанности чтеца у слепого купца, во
втором подвизался рабочим в чайной... По поговорке: рыба ищет, где глубже, а человек -- где лучше...

   Но "лучше" ни тут, ни там не было. И будущее простиралось перед Семеновым как однообразное,
темное пространство, без всяких прорисовок и силуэтов...

   Наблюдательный юноша начинал, однако, пописывать, сначала на клочках бумаги, потом в
тетрадке. Особенно занимала и трогала его судьба таких же, как он, бедняков-крестьян, очутившихся в
городе и, чтобы не помереть с голоду, хватавшихся за любую, подвертывавшуюся под руки работу.
Хотелось запечатлеть на бумаге их поиски выхода из тяжелого положения, их горькую жизнь...

   В 1889 г., посылая "Посреднику" для издания первые рассказы Семенова, Толстой писал
Черткову: "Семенов очень замечательный человек, не столько по уму, сколько по сердцу; и повести его,
в сыром их виде, очень замечательны, отражая народный быт, как он действительно есть. Я его, --
добавлял Толстой, -- очень люблю и переписываюсь с ним" 2.

   В 1891 г. Лев Николаевич писал самому Семенову: "Я не люблю поощрять к литературному
труду в особенности, когда это заработок (а для Семенова, прибавим от себя, это было именно так. -- В.
Б.), но ваши писания всегда мне нравятся своей содержательностью и правдивостью, и потому в
отношении вас я делаю исключение"3.

   В сюжетах, типах, описаниях из рассказов и повестей Семенова, вернувшегося снова, и уже
навсегда, в деревню, Толстой узнавал родной и дорогой ему мир, мир трудовой, крестьянский, а
богатым, ярким и образным народным языком героев Семенова, не переставая, восхищался.

   Все свои произведения Семенов посылал в редакции разных изданий -- журналов и газет "Нива",
"Неделя", "Жизнь", "Образование", "Русское слово", "Русские ведомости", "Вестник Европы" --
обязательно через Толстого, сопровождавшего эти посылки своими рекомендациями. Деревенский
писатель не верил себе. "По Вашей рекомендации, -- писал он Толстому, -- рассказ лучше примут, а мне
устройство его необходимо до зарезу: нужды много..." Толстой, входя в положение Семенова, вел с
редакциями и переговоры о гонораре, хотя ему, давно отказавшемуся лично от гонораров, это, наверное,
и было не очень приятно.
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