

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

АЛЕКСЕЙ МАШЕВСКИЙ. Стихи . . . . .	3
ЮЛИЯ БОДНАРЮК. Режим ожидания. <i>Рассказ</i> . . . . .	8
АЛЕКСАНДР ЛЕОНТЬЕВ. Стихи . . . . .	26
ПЕТР РОТМАН. У психолога. <i>Самая обычная история. Рассказ</i> . . . . .	30
КОНСТАНТИН БАШКИРОВ. Продавцы. <i>Рассказ</i> . . . . .	50
АНДРЕЙ СЕНОВ. Стихи . . . . .	61

### ПИСЬМА ИЗ ПРОШЛОГО

Письма Антонина Ладинского к Нине Берберовой. <i>1926—1940.</i> <i>Публикация, вступительная заметка и примечания Ирины Винокуровой</i> . . . . .	62
--	----

### СУДЬБЫ ИМПЕРИИ

ДМИТРИЙ ГУЗЕВИЧ, ИРИНА ГУЗЕВИЧ. Гибель царевича Алексея Петровича. <i>24—30 июня 1718 года. Версии, споры, реалии. Главы из книги</i> . . . . .	75
--	----

### ИСТОРИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ

БОРИС КОЛONИЦКИЙ. «Управляемый хаос» и образование СССР. <i>Государство, порожденное Гражданской войной?</i> . . . . .	160
---	-----

### ЛЮДИ И СУДЬБЫ

МИХАИЛ КУРАЕВ. Микаэлян вблизи: режиссер, солдат, друг. <i>К 100-летию со дня рождения народного артиста РФ, кинорежиссера Сергея Микаэляна</i> . . . . .	193
---	-----

### ГОРИЗОНТЫ НАУКИ

СТАНИСЛАВ ЯРЖЕМОВСКИЙ. Андрей Платонов против Иосифа Бродского. <i>К 50-летию публикации повести А. Платонова «Котлован»</i> . . . . .	222
---	-----

### ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

СЕРГЕЙ СТРАТАНОВСКИЙ. Клейкая клятва и Мать-Земля. <i>О стихотворении Мандельштама «Я к губам подношу эту зелень...»</i> . . . . .	227
ЕЛЕНА ГУШАНСКАЯ. Другая реальность. <i>О пьесах Александра Володина конца 1960-х годов</i> . . . . .	234
ДМИТРИЙ СЕВЕРЮХИН. Из книги «Проверка памяти» . . . . .	248

### УРОКИ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ

АНДРЕЙ АРЬЕВ. «Эней, конечно, был». <i>По поводу двух стихотворений Анны Ахматовой</i> . . . . .	253
---	-----

### БЫЛОЕ И КНИГИ

АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ. Иного не дано . . . . .	274
--	-----

### ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

АЛЕКСАНДР ВЕРГЕЛИС. Владимир Болохов. Исполненное. МИХАИЛ ЕФИМОВ. Эдит Сёдергрэн. Большой сад. ДАРЬЯ ЛЕДНЕВА. Марианна Ионова. Неправильные цветы. ШЕВКЕТ КЕШФИДИНОВ. Наталия Елизарова. Озеро . . . . .	280
---	-----

## CONTENTS

### Poetry and Prose

Alexei Mashevsky. Poems .....	3
Yulia Bodnaryuk. Standby Mode. A short story .....	8
Alexander Leontyev. Poems .....	26
Pyotr Rotman. A Visit to a Therapist. <i>The Most Ordinary Story. A short story</i> .....	30
Konstantin Bashkirov. Sellers. A short story .....	50
Andrei Senov. Poems .....	61

### Letters from the Past

Letters of Antonin Ladinsky to Nina Berberova. 1926—1940. <i>Prepared for publication with an Introduction with notes by Irina Vinokurova</i> .....	62
--	----

### Fates of the Empire

Dmitry Guzevich, Irina Guzevich. Death of Grand Duke Alexei Petrovich of Russia. 24—30 June 1718. Versions, debates, reality. Chapters from the book .....	75
---	----

### Historical Readings

Boris Kolonitsky. 'The Controlled Chaos' and Foundation of the USSR. <i>The state bred by the Civil War?</i> .....	160
---	-----

### People and Fates

Mikhail Kurayev. Mikaelyan in Close up: film director, soldier, friend. <i>The 100<sup>th</sup> Anniversary of the People's Artist of Russia film director Sergey Mikaelyan</i> .....	193
--	-----

### Horizons of Science

Stanislav Yarzhembovsky. Andrei Platonov vs Joseph Brodsky. <i>The 50<sup>th</sup> anniversary of the publication of Platonov's novel 'The Foundation Pit'</i> .....	222
---	-----

### Essays and Literary Criticism

Sergei Stratanovsky. Sticky Oath and Mother Earth. <i>On Mandelstam's poem 'I am putting this green to my lips...'</i> .....	227
Yelena Gushanskaya. Another Reality. <i>On Alexander Volodin's plays of late 1960s</i> .....	234
Dmitry Severyukhin. From the book 'Memory Check' .....	248

### Studies of Belles-Lettres

Andrei Aryev. 'Aeneas certainly existed.' <i>On two poems by Anna Akhmatova</i> .....	253
---	-----

### The Past and Books

Alexander Melikhov. No Other Option .....	274
---	-----

### Approve or Disapprove

Alexander Vergelis. 'The Fulfilled' by Vladimir Bolokhov. Mikhail Yefimov. 'The Big Garden' by Edith Södergran. Darya Ledneva. 'The Wrong Flowers' by Marianna Ionova. Shevket Keshfidinov. 'The Lake' by Natalia Yelizarova .....	280
---	-----

---

Сдано в набор 25. 09. 2023. Подписано к печати 27. 10. 2023. Выход в свет 17. 11. 2023. Формат 70×108 1/16.  
Печать офсетная. 25,2 усл. печ. л. 20,78 уч.-изд. л. Тираж 800 экз. Свободная цена. Заказ №

Отпечатано в «Издательско-полиграфическом комплексе „Бионт“»  
199026, Санкт-Петербург, В. О. Средний пр., 86; 8(812)207-5843

## **Подписка 2024**

Уважаемые читатели!

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ  
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,  
полугодовой индекс — **ПП686**;

«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка — 2024»,  
полугодовой индекс — **42215**;

ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1,  
полугодовой индекс — **Э42215**;

«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»,  
полугодовой индекс — **70327**;

«ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге,  
полугодовой индекс — **70327**;

Для всех каталогов подписной индекс на год — **71767**.

## **Последние издания:**

**Арсений Березин. Старый барабанщик**

**Иосиф Бродский и Литва. Воспоминания и размышления**

**Ася Векслер. Что-нибудь на память: Стихи. Поэтесса из Помпей. Мои свитки**

**Сергей Вольф. Некоторые основания для горя. Избранные стихи**

**Яков Гордин. «Ничего не утаю, или Мир погибнет, если я остановлюсь»**

**Сергей Довлатов. Жизнь и мнения**

**Владимир Дроздов. Рукописи. Избранное**

**Лев Друскин. У неба на виду. Избранные стихотворения**

**Елена Кумпан. Ближний подступ к легенде**

**Людмила Миклашевская. Повторение пройденного**

**Михаил Петров. Огонь небесный**

**Алексей Пурин. Незначащие речи. Стихи, сочиненные априори. 1973—1975**

**Алексей Пурин. Незначащие речи. Стихи, сочиненные априори. 1976—1989**

**Владимир Рецептер. Принц Пушкин, или Драматическое хозяйство поэта**

**Глеб Семенов, Тамара Хмельницкая. Говорить друг с другом, как с собой**

### **В следующем номере читайте:**

- Борис Останин. Догадки о Набокове
- Олег Лекманов, Андрей Устинов. Ирина Одоевцева пишет Глебу Струве
- Елена Тахо-Годи. Василий Молодяков. Памяти Леонида Долгополова

# Звезда

АНТОНИН ПЕТРОВИЧ ЛАДИНСКИЙ

19 (31). I. 1895 — 4. VI. 1961

\* \* \*

Жизнь наша как луг, где скосили  
Былинки железной косой.  
Как партия в шахматы. Или  
Как битва, где умер герой.

И в жизненной битве едва ли  
Закован в броню человек,  
И пусть мы игру проиграли  
И даже умолкнем навек,

Но в битве имеет значенье  
Не гибель, не раны, не страх,  
А то лишь, за что мы в волненье  
С оружием гибнем в руках.

1941

Почта России — индекс П1686 Урал-Пресс — индекс 70327, 71767 (годовая) Пресса России — индекс 42215, 71767 (годовая)



11