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Это случилось именно в том месте, где мы метили кайр на база-
рах возле старых балко`в на полуострове Саханин (Южный остров 
Новой земли  — см. статью на стр. 124), только пару лет назад.

…Молодой медведь приближался к нашему лёгкому укрытию 
по генетически заложенной траектории: вначале он шёл прямо-
линейно и быстро, а затем — явственно различая запах живых 
существ, скорее всего, никогда ещё им не виденных — замедлил 
шаг и стал закладывать дугу. Подходы по спирали распространены 
в стратегии охоты у многих млекопитающих, и связано это с учётом 
ветра и оценкой запахов от возможной добычи. «Наш» медведь 
тоже высоко поднимал голову и всё время нюхал воздух — главный 
источник информации для зверя. Предположения оправдались: 
медведь не голодал, судя по густой шерсти с желтоватым отли-
вом (желтоватый оттенок белой шерсти придаёт жир морских 
млекопитающих, которые являются основной и достаточной 
пищей для белых медведей). Она плотно и надёжно укрывала тело 
морского хищника, особенно лапы в их нижней части. Спокойный 
и немигающий взгляд чёрных, круглых, бликующих на солнце глаз 
и неторопливый шаг говорили скорее о любопытстве, нежели о 
серьёзных намерениях. 

Как фотограф, я оценивал экспозицию. Бугор на краю обрыва, 
где располагались балки, был покрыт сплошным зелёным ковром, 
типичным для арктической тундры. На заднем плане картинки 
рисовалась зыбь Баренцева моря, колористически неплохо 
сочетаясь и с зеленью, и с мощной фигурой зверя в белой шубе, 
с каждой секундой занимавшей в кадре всё бо`льшую площадь. 
Как участник события, я с холодным расчётом и биением пульса в 
висках оценивал надвигающуюся угрозу. 

Очень красивый, молодой, здоровый и смертельно опасный 
зверь подходил к оконцу и высматривал-вынюхивал нас. Но вот 
заранее установленный нами виртуальный рубеж был достигнут 
медведем, а он всё продолжал движение. 

Первый хлопок пиротехнического патрона — шипящего, 
дымящего и извергающего в разные стороны огненные искры 
— расставил всё на свои места. Шокированный таким оборотом, 
миша мгновенно среагировал, подпрыгнув верх, и пустился наутёк. 
Вот когда я воочию убедился, как сверкают пятки испуганного 
зверя. Однако испуг его прошёл уже через минуту. Точащий чер-
вём изнутри интерес и любопытство никого ранее не боявшегося 
животного заставил нашего медведя повернуть назад. Пришлось 
палить ещё и ещё раз и более шумными патронами. 

В дальнейшем, работая на базаре, мы часто видели его в 
бинокль отдыхающим на каком-нибудь возвышении или укрыва-
ющимся от ветра в естественных нишах холмов. Более мы его не 
интересовали, а вот я неоднократно фотографировал его, ничуть 
не беспокоя.
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