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        Багажом пришло ко мне пуда три книг. Попробуй-ка, дотяни по нынешней дороге; все
развезло, осклизло, распустилось. Со мною крошечные саночки (сосед-спекулянт больших не
дал). Везу. От станции продвинулся еще всего 60 - 70 саженей, а пот так и садит - вижу, что
до Арбата не вынесу. Стою - раздумываю, как быть...
        - Ай, товарищ-господин, давай я...
        Из толпы выделилась фигура татарина; зипунишко, лапти, обычная татарская шапка...
Дыры, лоскутья, клочья, заплаты... Усы моржовые - темно-рыжие, мокрые. Глаза чуть видно -
моргают, слезятся... Голосок тонкий, умоляющий...
        - Денег нет, брат, платить нечем будет...
        - Мешок картошка везешь? - спросил он, указывая на груз и, видимо, предполагая
получить "натурой".
        - Нет, книги.
        - Книги... Куда книги везешь?
        - Далеко, на Арбат.
        - Далеко на Арбат? Давай я...
        - Так нет, чего же, братец, давай уж лучше вместе, я тоже тебе помогу...
        - И вместе харашо, давай вместе...
        - Ну, так за сколько же?
        - Рупь давай.
        - Это сто тысяч?
        - Сто тысяч давай.
        - Так и быть - поедем...
        Мы тронули... Целимся больше на дорогу - тут кое-где сохранился лед и снег... Мчатся
автомобили, окатывают нас каскадами навозной жижицы, перегоняют на тротуар...
        Спутника моего зовут Шакиром - он беженец с голодного Поволжья. Только вчера
похоронил жену, осталась на руках полуторагодовалая малютка. Не знает, куда теперь с ней
деваться, чем кормить. Сам работы не нашел, околачивается возле больших вокзалов. Но и
тут дела Шакиру не даются: санок нет, купить их не на что, а на ручной багаж монополию
захватили станционные носильщики, злобно встречающие ободранных конкурентов. Шакиру
за пятьдесят пять, силенок у него осталось немного, на тяжелую работу не годится.
        - Таскать все надо, - говорит он. - Есть хочешь - таскаишь. А таскать не будешь - есть не
будишь. Ящик таскаишь...
        - Да у тебя и силы-то нет, Шакир, где тебе ящики подымать?
        - Хлеба хочишь - сила есть, хлеба не хочишь - сила нет.
        - А ты обедал сегодня?
        - Вчера обедал...
        - Ел сегодня?
        - Вчера ел.
        - А будешь есть?
        - Буду есть - ты хлеба дай...
        - Дам... А девочка твоя - кто ее-то кормит?
        - Дворника жена есть... У нее девочка... Сколько деньги принес - жене дворника отдал,
все ей отдал.
        - А далеко живешь, Шакир?
        - Тагански...
        - Это пешком туда и пойдешь?
        - Сегда пешком ходим... Деньги дочка нужны...
        Я посмотрел ему на ноги: лапти запутаны в лохмотья; все это намокло, пропиталось
навозным соком, грязью...
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