

М.В.Михайлова (Москва)

## ТАК ГОРЯТ РУКОПИСИ ИЛИ НЕТ?

(о деструктивных тенденциях современной культуры)

Выражение «рукописи не горят» стало после появления романа М.Булгакова (как и «красота спасет мир», приписываемое Достоевскому) общим местом, помогающим всем, кто имеет хотя бы какое-то отношение к культуре, преисполняться гордости. Однако вышедшая недавно книга Люсьена Поластрона «Книги в огне»<sup>1</sup>, где приводится обширный список погибших за время существования цивилизации библиотек, доказывает, что это не более чем трюизм. Известный французский историк проследил хронологию исчезнувших в огне книжных сокровищ, начиная с эры папируса и кончая сожжением книг нацистами и разорением иракских библиотек в результате американской освободительной операции (изъятие книг в бывшем СССР он оставил в покое, т.к. точно не известно, сжигались ли они или попросту сваливались куда-то). Как выясняется, книги подвергались гонениям во все времена и на всех континентах. «Бумага горит лучше бамбука» - так звучит китайская пословица. Но, думается, что каждый народ может приспособить ее к своим природным условиям.

И, казалось бы, нет сомнения, что автор придет к однозначным выводам, обрушив гнев и возмущение на головы сокрушителей культуры. Однако все не так просто. Поластрон неназойливо подводит нас к вопросу, который тревожил лучшие умы человечества: «Что лучше, предпочтительнее – избавиться от книг и вернуться к первобытности, «удалиться под сень струй», как выражался Хлестаков, или противостоять уничтожению культуры всеми возможными способами?»

Наверное, если задать этот вопрос сегодня мало прочитавшему и мало читающему молодому поколению, то оно, ничтоже сумняшеся, признает, что