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(Критический этюд)
Горе от ума, Грибоедова. -- Бенефис Монахова, ноябрь, 1871 г.

Комедия "Горе  от ума" держится  каким-то  особняком  в литературе  и
отличается моложавостью, свежестью  и  более  крепкой  живучестью от других
произведений слова. Она, как столетний старик, около которого все, отжив по
очереди свою пору, умирают и  валятся, а  он  ходит, бодрый  и свежий, между
могилами старых и колыбелями новых людей. И никому в голову не приходит, что
настанет когда-нибудь и его черед.

Все знаменитости  первой  величины, конечно, недаром поступили  в  так
называемый "храм бессмертия". У всех у них много, а у иных, как, например, у
Пушкина, гораздо более прав на долговечность, нежели у Грибоедова. Их нельзя
близко и  ставить  одного  с другим. Пушкин  громаден, плодотворен, силен,
богат. Он  для  русского  искусства  то  же, что  Ломоносов  для  русского
просвещения вообще. Пушкин  занял собою всю свою эпоху, сам  создал  другую,
породил школы художников, -- взял себе  в эпохе все, кроме того, что  успел
взять Грибоедов и до чего не договорился Пушкин.

Несмотря на гений Пушкина, передовые его герои, как герои его века, уже
бледнеют  и уходят  в  прошлое. Гениальные создания  его, продолжая  служить
образцами  и источниками искусству, -- сами становятся историей. Мы изучили
"Онегина", его время и  его среду, взвесили, определили значение этого типа,
но не  находим  уже  живых  следов этой  личности  в современном  веке, хотя
создание этого  типа останется неизгладимым в  литературе. Даже  позднейшие
герои века, например лермонтовский Печорин, представляя, как и Онегин, свою
эпоху, каменеют, однако в неподвижности, как статуи на могилах. Не говорим о
явившихся позднее их более или менее ярких типах, которые при жизни  авторов
успели  сойти в  могилу, оставив  по себе  некоторые  права  на литературную
память.

Называли бессмертною  комедию "Недоросль" Фонвизина, и основательно, --
ее  живая, горячая  пора  продолжалась около  полувека: это  громадно  для
произведения  слова. Но теперь нет ни одного намека в "Недоросле" на живую
жизнь, и комедия, отслужив свою службу, обратилась в исторический памятник.
     "Горе  от ума" появилось раньше  Онегина, Печорина, пережило их, прошло
невредимо чрез гоголевский  период, прожило эти  полвека  со  времени своего
появления  и все живет своею нетленною жизнью, переживет  и еще много эпох и
все не утратит своей жизненности.

Отчего же это, и что такое вообще это "Горе от ума"?
Критика не  трогала  комедию  с однажды занятого  ею  места, как  будто

затрудняясь, куда ее поместить. Изустная оценка опередила печатную, как сама
пьеса  опередила  печать. Но  грамотная масса оценила ее  фактически. Сразу
поняв ее красоты и не найдя недостатков, она разнесла рукопись на клочья, на
стихи, полустишия, развела всю  соль и мудрость пьесы в разговорной  речи,
точно обратила  мильон  в  гривенники, и до того  испестрила  грибоедовскими
поговорками разговор, что буквально истаскала комедию до пресыщения.

Но  пьеса выдержала  это испытание -- и не только  не опошлилась, но
сделалась как  будто дороже  для читателей, нашла себе в каждом покровителя,
критика и друга, как басни Крылова, не утратившие  своей литературной силы,
перейдя из книги в живую речь.

Печатная критика  всегда относилась с  большею  или меньшею  строгостью
только к  сценическому  исполнению  пьесы, мало касаясь  самой  комедии  или
высказываясь в отрывочных, неполных и разноречивых отзывах. Решено раз всеми
навсегда, что комедия образцовое произведение, -- и на том все помирились.

И мы здесь  не  претендуем произнести  критический приговор в  качестве
присяжного  критика: решительно  уклоняясь от  этого, -- мы, в качестве
любителя, только  высказываем свои размышления  тоже  по поводу  одного  из
последних представлений "Горя  от  ума" на  сцене. Мы  хотим поделиться с
читателем  этими своими мнениями, или, лучше сказать, сомнениями  о том, так
ли играется пьеса, то есть с той  ли точки зрения смотрят  обыкновенно на ее
исполнение  и сами  артисты, и  зрители? А  заговорив об  этом, нельзя  не
высказать мнений  и сомнений о том, так ли должно понимать самую пьесу, как
ее понимают некоторые  исполнители, и может  быть, и зрители. Не хотим опять
сказать, что мы считаем наш  способ  понимания непогрешимым -- мы предлагаем
его только как один из способов понимания или как одну из точек зрения.

Что делать актеру, вдумывающемуся в свою роль в этой пьесе? Положиться
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