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Книги – в руки
28 сентября в Большом зале Дома Пашко-

ва в Москве состоялся VII съезд Россий-

ского книжного союза. В его работе при-

нял участие Премьер-министр Российской 

Федерации В.В. Путин. Съезд открыл прези-

дент Российского Книжного Союза, предсе-

датель Счетной палаты РФ С.В. Степашин, 

который подвел итоги реализации первого 

этапа «Национальной программы поддерж-

ки и развития чтения» и уточнил цели даль-

нейшей работы. «Если в течение ближайшего 

года не принять срочных мер, книжная отрасль 

может потерять до 30 % рынка, что равно-

значно катастрофе», – заявил он. Пессими-

стический прогноз в немалой степени связан 

с развитием Интернета и электронных книг. 

Затем перед участниками выступили министр 

связи и массовых коммуникаций И.О. Щего-

лев, министр культуры А.А. Авдеев, руко-

водитель Федерального агентства по печати 

и массовым коммуникациям М.В. Сеславин-

ский.

Самый серьезный повод для беспокой-

ства: 46 % россиян вообще не берут в руки 

книг. В связи с этим Владимир Путин ска-

зал, что повышение интереса к чтению 

в России должно стать общенациональной 

задачей, и добавил, что в рамках этой про-

граммы на информатизацию библиотек стра-

ны в 2012 году будет выделено 500 миллио-

нов рублей, одновременно будут создаваться 

условия для пополнения библиотечных фон-

дов. Кроме того, Правительство РФ прора-

батывает поправки в Налоговый кодекс для 

списания нераспроданных тиражей. В рамках 

съезда он также провел неформальную встре-

чу с литераторами, в которой участвовали 

Михаил Веллер, Дарья Донцова, Захар При-

лепин, Марина Устинова, Александра Мари-

нина, Сергей Лукьяненко и др.

Выступление Владимира Путина на съезде 

РКС читайте в приложении «PRO», а стено-

грамму встречи с писателями – на стр. 4.

новости

Интервью с писателем
Дэвидом Николсом

«ТЕ, КТО МУДРЕЕ, 

СТРАДАЮТ 

БОЛЬШЕ...» 3

НОВЫЙ 

ШОТЛАНДСКИЙ 

КРИМИНАЛ

19

ПОЛНОЕ

НЕСОБРАНИЕ

МАНДЕЛЬШТАМА

16-17

#20

(2318)

МИКЛУХО, 
ЗАЖИГАЮЩИЙ 
ВОДУ

9 20
КОГДА НЕ 
ПОМОГАЕТ 
МЯТНЫЙ ЧАЙ

Даниил Тумаркин

об известном путешественнике

История 

фрау Майер

ВСЕЛЕННАЯ 
ИМЕНИ 
ДЖЕКА

8
Эмма Донохью

о детях и маньяках

Читайте в сегодняшем выпуске «PRO»:

Выступление Владимира Путина на VII съезде РКС;

Отраслевая конференция «Книжный рынок России»–2011.
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«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.
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Химия, русский и биология
28 сентября были объявлены претенденты на главные награды Премии «Просветитель», при-

суждаемой в области научно-популярной литературы. Учредитель Премии и основатель фонда 

«Династия» Дмитрий Зимин, а также сопредседатели Оргкомитета – писатель и телеведущий 

Александр Архангельский объявили два «коротких списка» – по количеству победителей, то 

есть по гуманитарному направлению и естественным и точным наукам соответственно.

Историк и публицист Яков Гордин – автор «Кавказской Атлантиды. 300 лет войны», извест-

ный лингвист, старший научный сотрудник Института русского языка имени Виноградова 

РАН Ирина Левонтина – с книгой «Русский со словарем», профессор, доктор филологиче-

ских наук Владимир Плунгян, написавший исследование под названием «Почему языки такие 

разные», и проректор Российской экономической школы Константин Сонин с «Уроками эко-

номики» – все они вошли в первый, гуманитарный, блок. А во втором, естественно-научном, 

конкуренцию друг другу, по решению жюри, должны составить доктор биологических наук, 

знаменитый палеонтолог Александр Марков (его «Эволюция человека» пока не обрела форму 

книги и находится в состоянии рукописи); писатель Антон Первушин с историей под названи-

ем «108 минут, изменившие мир», рассказывающей «всю правду» о полете Юрия Гагарина; глав-

ный редактор журнала «Химия и жизнь» Любовь Стрельникова с книгой «Из чего все сдела-

но?», представляющей собой такие рассказы о веществе, которые одинаково интересно читать 

и детям, и взрослым; а также любитель и коллекционер растений Владимир Цимбал, задумав-

ший написать о своем чувстве серьезную книгу – «Растения. Параллельный мир».

Стало известно и еще кое-что новое, имеющее отношение к изменениям в области денеж-

ного вознаграждения. Отныне призами будут осчастливлены не только лауреаты (они, напом-

ним, получат 720 тысяч рублей), но и финалисты премии – авторы, книги которых вошли 

в «короткий список» (размер их награды составит 120 тысяч рублей). А объявлены имена побе-

дителей будут 24 ноября.

1 
Спустя почти сто лет в Россию вер-

нулись путеводители легендарной 

серии Baedeker – те самые книги, 

с которыми путешествовали герои 

Достоевского и Чехова и название которых 

давно стало нарицательным. Современные 

«бедекеры» так же увлека-

тельны, как дореволюци-

онные, а заодно снабже-

ны пластиковым чехлом 

на случай капризов при-

роды.

Китай / Пер. с нем. 
Н.Гладилина.

М.: Аякс-Пресс, 2011. – 636 с. 

(Baedeker).

2
Бертран Тесcье – один из немно-

гих авторов, которым удалось не 

просто побеседовать с Бельмондо, 

но и понравиться актеру, не силь-

но жалующему журналистов. В своей книге 

Тесcье рассказывает о том, как возник миф 

о Бельмондо, что скрывает великий актер 

за своими грубоваты-

ми выходками, и в чем 

секрет его завораживаю-

щей «неисправимости».

Тесcье Б.
Бельмондо. Неисправимый / 
Пер. с фр. Т.Понятиной.

Нижний Новгород: Деком, 2011. – 

216 с.

3 
Мир, в котором живет Джонас, идеа-

лен. В нем нет ни войны, ни боли, ни 

страха. И у каждого свое предназна-

чение. Когда Джонасу исполняется 

двенадцать лет, он узнает, что в Коммуне есть 

человек, хранящий воспоминания о настоя-

щем мире… Лоис Лоури 

написала книгу в стран-

ном для детской литера-

туры жанре антиутопии, 

но у нее все получилось.

Лоури Л.
Дающий / 
Пер. с англ. А.Шур.

М.: Розовый жираф, 2011. – 256 с.
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Мечты пластиковых людей
Как и «Берег утопии», «Рок-н-ролл» Тома 

Стоппарда пришел к нам не один, а с обсто-

ятельным культурным проектом: издана 

пьеса, в РАМТ прошла премьера спекта-

кля, приехал в Москву сам Стоппард, состо-

ялся благотворительный концерт «Неравно-

душный рок» – с участием пражской группы 

The Plastic People of the Universe, вокруг 

истории которой во многом вращается 

сюжет «Рок-н-ролла». Итак, интеллектуаль-

ный трип по страницам истории продолжа-

ется. Теперь мы в ХХ веке, слушаем хоро-

шую музыку и вместе с коммунистом старой 

закалки Максом, бойцом-оппозиционером 

Фердинандом и Яном, паладином идеоло-

гического компромисса, пытаемся осмыс-

лить, что же произошло в Праге в 1968-м. 

А если получится, то и понять что-то о голо-

воломной пространственной геометрии 

тоталитаризма с ее опасными пересечения-

ми плоскостей личного и государственного, 

теоретического и практического, диссидент-

ского и недиссидентского. 

Спору нет, от произведения с названи-

ем «Рок-н-ролл», где вместо игры зубами 

на горящей гитаре мужчины яростно спорят 

о социализме, а их женщины изучают лири-

ку Сапфо, может приключиться когнитив-

ный диссонанс. Некоторые СМИ уже успели 

забавно побрюзжать о том, что пьеса тяжело-

весна, многословна и не рок-н-ролльна. Ну 

а кто сказал, что интеллектуальная драматур-

гия – это легко? Это очень нелегко. И спо-

койно следить за философско-политической 

дискуссией, разворачивающейся не в уютно-

отдаленном XIX веке, а во временах легко 

вспоминаемых и облепленных, как ракуш-

ками, массой нелицеприятных ассоци-

аций, – дело почти героическое. Однако 

поверьте, если не полениться душой и голо-

вой, а заодно вспомнить, что дискуссии 

нужны не для выявления правых и винова-

тых, все очень быстро станет на свои места, 

и свою порцию умственного и эмоциональ-

ного наслаждения вы получите обязательно. 

И даже станет понятно, при чем тут Сапфо – 

а она очень даже при чем!

Мария Мельникова

новости

Стоппард Т.
Рок-н-ролл / Пер. 
с англ. А.Островского, 
С.Островского.

М.: Астрель, Corpus, 2011. – 

192 с. 3000 экз. (п) 

ISBN 978-5-271-37667-2

Влюбленные в Сибирь
Через всю Россию – от Москвы до Улан-

Удэ – этот поезд проехал сотни километров 

и провел в пути больше двух недель, с 11-го 

по 26 сентября. Но главное не это, а то, 

кем были его пассажиры: писатели, кото-

рых выбирали в Италии, путем голосования 

в ПЕН-клубе, среди тех авторов, у кого «осо-

бое отношение к России». В результате в путе-

шествие по России, под названием «Транс-

сибириана», организованное Федеральным 

агентством по печати и массовым комму-

никациям, отправились прозаик Роберто 

Пацци, чьи книги издавались на 26 язы-

ках, известный писатель Себастьяно Грассо 

и литературный критик Анжело Гульерми.

Одни проводы на Ярославском вокзале 

уже тянули на целый роман, что уж гово-

рить о самой поездке, имевшей все шансы 

стать главным событием перекрестного 

года Россия–Италия. Сначала остановки 

в европейских Нижнем Новгороде и Каза-

ни, в каменном Екатеринбурге и деревян-

ном Томске, а затем Красноярск, который 

писателями был назван «настоящей Швейца-

рией» («И кто бы подумал – в Сибири!») и где 

они посетили музей-усадьбу В.И. Сурико-

ва и ГЭС, а дом Астафьева – в Овсянке. Они 

ждали встречи с уникальной природой и с 

людьми, которые живут в Сибири, – и полу-

чили то, что хотели: выступления татарского 

фольклорного ансамбля и изысканный кон-

церт в салоне княгини Волконской в Музее 

декабристов, традиционные русские хоро-

воды в старообрядческой деревне и Раиф-

ский мужской монастырь, нижегородский 

и казанский кремли, а в Улан-Удэ – буд-

дистские пагоды, и еще – настоящую сибир-

скую тайгу. «В Италии Сибирь имеет такой 

сказочный образ, поэтому я здесь, чтобы само-

му почувствовать эту атмосферу», – при-

знался во время одной из остановок Анжело 

Гульерми. В пути итальянцы встречались со 

студентами и с местной творческой интелли-

генцией, с инженерами и педагогами, кото-

рые работают со слабо видящими детьми, 

с главами больших и маленьких населен-

ных пунктов и простыми сельскими жите-

лями, с шишкарями, которые заготавливают 

в тайге кедровые шишки, и с телевизионными 

и газетными журналистами. Само собой, что 

свои впечатления путешественники постара-

лись зафиксировать на фото- и кинокадрах, 

в быстрых дорожных набросках, в записных 

книжках, на экранах ноутбуков и в памяти.

Памяти Расула
В центре Москвы открыта мемориальная 

доска Герою Социалистического Труда, 

кавалеру Ордена Святого Апостола Андрея 

Первозванного, лауреату Ленинской и Госу-

дарственной премий, народному поэту Даге-

стана Расулу Гамзатову – работа скульптора 

Паата Мерабишвили и архитектора Евге-

ния Хайлова. Памятный знак установлен 

на доме на пересечении Тверской улицы 

с Благовещенским переулком, где поэт жил 

с 1974-го по 2003 год. В церемонии открытия 

приняли участие видные политики и писате-

ли России и Дагестана.

Издания, отрецензированные в номере

Пелевин или Адонис?
Британская букмекерская компания Ladbrokes оценила шансы российского писателя Викто-

ра Пелевина на получение Нобелевской премии по литературе как пятьдесят к одному. Глав-

ным претендентом на Нобелевку компания назвала сирийского поэта Адониса: ставки на его 

победу принимаются с коэффициентом 4:1.

В числе фаворитов также оказались американский писатель Томас Пинчон (10:1), венгр 

Петер Надаш (12:1), японский писатель Харуки Мураками (16:1) и румынский поэт Мирча 

Кэртэреску (20:1). В списке претендентов есть еще российский поэт Евгений Евтушенко – 

букмекеры оценивают его шансы как 80:1. Такие же шансы на победу у британского писате-

ля Джулиана Барнса, который в этом году попал в шорт-лист другой литературной премии – 

британского «Букера».

Кроме того, на Нобелевскую премию в области литературы в этом году претендуют 

Кормак Маккарти (25:1), Филип Рот (25:1), Милан Кундера (33:1), Иэн Макьюэн (40:1), 

Умберто Эко (50:1) и другие. Меньше всего шансов, по оценкам букмекеров, у Боба Дила-

на (100:1).

Лауреат Нобелевской премии по литературе станет известен в начале октября – точная 

дата пока не определена. Вероятно, победителя назовут 6-го или 13-го числа. Шведская ака-

демия держит имена финалистов премии в секрете.

Андреев Л. Далекие. Близкие   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Арендт Х. О революции   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Аткинсон К. Ждать ли добрых вестей?  . . . . . . . . . 19

Блэквуд Э. Кентавр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Гринуолд Р. Почему он не перезвонил?  . . . . . . . . . 15

Губарев В. Флибустьеры Ямайки  . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Джейкобсон Г. Вопрос Финклера . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Донохью Э. Комната . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Жонке Т. Тарантул, или Кожа, 

в которой я живу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Кон Сонок. Приходите на поле гаоляна . . . . . . . . . . 8

Королев А. Genius loci: Повесть о парке  . . . . . . . . . 15

Куинн К. Хозяйка Рима   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Малая толика: Альманах памяти 

Мандельштам О. Полное собр. соч. В 3 т. . . . . . . . . . 16

Мерен С.В., Ромэн О. Маленькая жизнь... . . . . . . 21

Нечипоренко Ю. Помощник царям: 

Жизнь и творения Михаила Ломоносова . . . . . . . . . 15

Новикова Л. Провинциальная 

«контрреволюция» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Панов В. Красные камни Белого   . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Почтарев А., Горбунова Л. Полярная авиация . . .9
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Книжное обозрение

дэвид николс

7 
Писатели-участники международного 

проекта «Мифы» обычно выбирают 

для творческого осмысления фигуры 

масштабные и почтенные. А хорват-

ская нонконформистка Дубравка Угрешич 

решила с юмором и любовью воспеть… 

Бабу-ягу, предложив сов-

сем по-новому взглянуть 

на эту странную женщи-

ну из избушки на курьих 

ножках.

Угрешич Д.
Снесла Баба-яга яичко / 
Пер. с серб. Л.Савельевой.

М.: Эксмо, 2011. – 448 с.

6 
«Занятие или увлечение? Неизбежность 

или прихоть? Это надолго? Это 

пожизненно». Перед нами первая рус-

скоязычная книга об аргентинском 

(остальные ненастоящие) танго. Автор рас-

сматривает танец, как культурный фено-

мен, возникший примерно в 1870-х годах 

в Буэнос-Айресе, на берегах великой реки 

Рио де ла Плата, 

и завоевавший весь 

мир.

Габриэлян Г.
Tango Argentino\
Справочник 
начинающего тангеро.

М.: КноРус, 2011. – 128 с.

5 
Предлагаемая книга впервые в одном 

издании подробно знакомит россий-

ских читателей с историей и теорией, 

а также с некоторыми шедеврами тра-

диционной музыки стран Восточной Азии 

(Китай, Корея, Япония), которые вместе 

составляют единый куль-

турный ареал. Ранее этот 

пласт культуры оставался 

практически неизвестным 

у нас.

У Ген-Ир
История музыки Восточной 
Азии (Китай, Корея, Япония).

СПб.: Планета музыки, 2011. – 544 с.

Пратчетт Т.
Ночная стража / Пер. с англ. 
Н.Берденникова; Под ред. 
Н.Аллунан и А.Жикаренцева.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2011. – 528 с.

4 
Это подлинная история самого Ночного 

из всех Ночных Дозоров. История анк-

морпоркской Ночной Стражи. Вот 

только нашего героя зовут Сэм Ваймс, а 

не сами знаете как. Но про «треснул мир напо-

полам» – это сущая правда. Ведьм не будет, 

но будут монахи. Вампиров не будет, но будут 

убийцы. И будут убитые. 

И будут Свобода-Равенство-

Братство, а когда возника-

ет эта троица, жди беды и, 

самое главное, крови.

– Учитывая завязку вашей истории, пер-

вый вопрос будет о приметах. Вы в них вери-

те? Скажем, в то, что бывает на День свято-

го Свитина?

– В реальной жизни я совсем не верю 

в приметы и, наверное, я гораздо рациональ-

нее, чем можно подумать поначалу. Но вот 

в художественной литературе все по-друго-

му: тут иные законы. В книге этот подход – 

когда от того, что случится сегодня, может 

зависеть большое завтра, и если на 15 июля 

пойдет дождь, лить ему еще сорок дней, 

и так далее – здесь он мне кажется инте-

ресным. Да и фильм «Один день», по сути, 

об этом: о невозможности предсказать буду-

щее. Хотя то, что было напророчено на свя-

того Свитина, не реализовалось. Мне нра-

вится эта игра. И я обожаю Томаса Харди, 

который, как известно, множество своих 

произведений посвятил теме судьбы.

– Харди? Да, но ведь «Один день» начи-

нается с эпиграфа из Диккенса, на него есть 

ссылки и в середине романа, и в конце, 

а теперь вы пишете сценарий для фильма 

«Большие надежды». По-видимому, вы его 

очень любите. Скажите – почему?

– Да, Диккенс и Джордж Оруэлл были 

самыми первыми авторами, которых я про-

чел. Мне было 12–13 лет, и сейчас я люблю 

их, но особенно Диккенса, не меньше, чем 

тогда. Этот писатель умеет соединять интел-

лект с доступностью. Его книги трогают серд-

це. Мне нравятся сильные эмоции, нравится 

его потрясающая способность быть смеш-

ным и серьезным в одной книге. А «Боль-

шие надежды» – мое любимое произведе-

ние. Классовые вопросы, вопросы о том, как 

человек становится тем, кем он является, 

связь корней и традиций – с настоящей жиз-

нью и жизнью будущей – все это меня очень 

интересует, всегда интересовало. Я думаю, 

что смотрю на мир во многом как он. Пожа-

луй, ключевое слово моей книги – горь-

ко-сладкий, сочетание грустного и смеш-

ного, а это тоже очень по-диккенсовски. 

Вообще, я читаю больше старых авторов, 

XIX–XX веков – Фицджеральда, Сэлиндже-

ра, Апдайка, – чем современных: наверное, 

боюсь наткнуться на что-нибудь такое, что 

у них получается намного лучше, чем у меня. 

Смешно, но я человек с тонкой кожей и не 

слишком хорошо переношу стрессы. Вот 

разве что Джонатана Франзена читаю. 

– Любовь к Диккенсу ничуть не измени-

лась с годами, а как вы думаете, люди вооб-

ще меняются по-крупному в течение жизни? 

Или если смотреть очень внимательно, то 

можно увидеть, каким станет этот человек, 

например, через двадцать лет?

– Думаю, здесь все перемешано, при-

чем самым таинственным образом. Свою 

первую книгу я написал о девятнадцатилет-

нем герое, и она была очень автобиогра-

фична. «Один день» я начал писать, когда 

мне было 39. Так вот, я и сам себя спраши-

вал: в чем тут разница? Я стал более уверен-

ным в себе, менее застенчивым, я теперь 

реже влюбляюсь. Но вместе с тем на языке 

у меня остались те же шутки и те же ценнос-

ти, по большому счету. Да, и во мне живут 

те же страхи – по крайней мере, некоторые. 

Что-то меняется, а что-то остается прежним. 

Сейчас, вспоминая себя двадцатилетнего, 

я чего-то стыжусь, но было во мне том и что-

то очень ценное и достойное. 

– То, как построена ваша книга, напоми-

нает фотографии, когда человек день за днем 

снимает одно и то же дерево, а потом видно, 

какие изменения с ним происходили: поче-

му ветки оголились в конце осени и как пот-

рескался толстый ствол. Только здесь вместо 

дерева два человека. И этот прием – скорее 

кинематографический, использован вами 

в литературе. Вы смешиваете два жанра, но 

который из них для вас важнее? Чем вам 

на самом деле приятнее заниматься?

– Да, действительно, на фотографию 

очень похоже, да и вообще – между кар-

тинкой, статичной или движущейся, и тек-

стом, написанным на бумаге, много общего. 

Я считаю, что они все очень тесно связаны 

друг с другом. Когда я рос, то примерно оди-

наково любил читать книги и смотреть филь-

мы – мне всегда было по душе и то и дру-

гое. Теперь, когда я сам пишу, мне больше 

всего нравится чувство контроля над ситуа-

цией и свобода. А что касается кино, то здесь 

для меня самое приятное – что множество 

людей работают вместе и заодно. Приятно 

на них смотреть и тоже участвовать в игре, 

то есть в деле, в общем – в процессе, ощу-

щать себя его важной частью. Но в кино так 

много рамок, за пределы которых нельзя 

выходить, и правил, которым обязательно 

нужно следовать. Бюджет, время, актеры, 

жанр фильма – все должно быть четко опре-

делено и зафиксировано. Так что сейчас 

меня больше занимает литература. Когда 

я пишу книгу, это что-то очень личное. Со 

сценарием – по-другому: он для меня как 

инструкция, которую я составляю для всех 

тех, кто будет участвовать в создании филь-

ма. При этом сценарий для фильма, снятого 

по своей книге, мне, пожалуй, писать проще: 

я легко выбрасываю даже большие куски 

текста, чем-то жертвую. А с другими автора-

ми я всегда очень трепетно обращаюсь: мне 

страшно, что я могу испортить чужое про-

изведение, особенно если его создатель – 

писатель, которым я восхищаюсь, – Дик-

кенс, Харди или Фицджеральд. 

– Как вам кажется, вы с Лоне Шерфиг, 

режиссером «Одного дня», рассказали одну 

и ту же историю? Или она увидела в книге 

нечто другое, о чем и поведала в фильме?

– Режиссер – это босс, начальник. Все 

остальные, включая меня, ему подчиняются. 

Мне понравился фильм. Как писатель я при-

нимаю то, что Лоне сотворила с моей кни-

гой в качестве режиссера. Некоторые сцены 

были воплощены прямо в точности так, как 

я их видел в своем воображении, – и это как 

будто какое-то волшебство. А другие – нет. 

Самое лучшее, на что можно надеяться: что 

он поймет и почувствует в отношении себя – 

человек, посмотревший кино. 

– Поскольку вы сами играли в театре, то 

на актеров в фильме смотрели еще и с чисто 

профессиональной точки зрения. И как вам 

они?

– О, я был очень плохим актером. Да, 

я играл в театре, но всегда был таким под-

вижным, слишком подвижным. Я не умел 

играть только лицом. А здесь, в кино, актеры 

прекрасны. Особенно Энн Хатауэй, сыграв-

шая Эмму. Меня восхищает Энн: то, что она 

может выразить одним взглядом или улыб-

кой, говорит сразу о столь многом, что неко-

торым не под силу сообщить, даже если они 

будут об этом говорить, и говорить, и гово-

рить, или бегать по сцене, как это делал я. 

Мне очень понравилось то, как она была 

внимательна к маленьким деталям, которые 

я повсюду разбросал в тексте, точно ребе-

нок – игрушки по комнате. И еще то, как 

крепко она все контролировала. Я в свое 

время так не мог.

– А вы давали ей какие-то советы по пово-

ду характера Эммы? Или, может, она сама 

вас спрашивала о своем персонаже?

– Да нет, почти нет: там была своя сис-

тема, согласно которой нас сразу, едва поз-

накомив, как-то разъединили друг от друга. 

Меня не подпускали слишком уж близко 

к сердцу съемочного процесса, ну, может, 

я и сам не хотел, опасался слишком вмеши-

ваться – это никому не было нужно. Хотя 

я знаю, что актеры читали книгу, правда, я с 

ними, к сожалению, об этом говорил совсем 

немного: мне хотелось бы больше. Впрочем, 

Энн я все же передал диск с музыкой, кото-

рую слушала Эмма, – чтобы она лучше себе 

ее представила. И Энн всюду ходила в науш-

никах. 

– Эмма чудесна, и в фильме, и еще боль-

ше в книге. От нее – к Декстеру, от Дексте-

ра – к ней: и так весь роман, все годы, пока 

она не погибнет. Как писатель вы подтал-

киваете к тому, чтобы читатель их сравни-

вал, хотя и не как противников, а как друзей. 

Но чувство, что Эмма сильнее и во многом 

лучше, охватывает потому, что, видимо, вам 

самому она ближе. Почему тогда вы «убили» 

ее, а не Декстера? 

– Конечно, Эмма мне ближе. А когда 

я придумывал Декстера, то эта работа дава-

лась мне гораздо тяжелее: я совсем на него 

не похож. А с Эммой, особенно той Эммой, 

какой она была в молодости, у нас очень 

много общего: похожие вкусы, в музыке, 

еде и многих других вещах, похожие при-

вычки и приоритеты, происхождение, мне-

ния. Декстер в книге проходит путь – своего 

рода путь искупления. А чтобы что-то иску-

пить, надо быть не очень хорошим челове-

ком: так что, конечно, у него больше недо-

статков. Я думаю, что если бы ситуация была 

обратной, то моя задумка не сработала бы. 

Эмма мудра. Даже если несчастлива – все 

равно мудра. Может быть, так оно и бывает 

в жизни: те, кто мудрее, страдают не мень-

ше, а больше. Но я сам не чувствую себя 

таким мудрым, как Эмма: все же она гораз-

до мудрее меня.

Когда-то Дэвид Николс сыграл небольшие роли в «Аркадии» Тома Стоппарда и в «Чайке» Чехова – тогда он был еще 

очень молод и выступал на сцене Королевского национального театра Великобритании. Только дальше дело не пошло, 

потому что он начал писать сам: как сценарии по пьесам Харди и Шепарда, так и свои, оригинальные – к фильмам 

и радиопостановкам. И романы. Его «Один день», каждая глава которого, вместе с очередным прожитым годом, 

начинается 15 июля, в День святого Свитина, – рассказывает… Нет, вовсе не о пропасти между тем, кем мы были, 

и кем стали, а скорее о пропасти между мечтами о чем-то блистательном и великолепном и будущей реальностью. 

О реальности и вымысле – в кино, в жизни и в литературе – читайте в беседе с Дэвидом Николсом, приехавшим 

в Москву на несколько дней, чтобы рассказать об «Одном дне» и представить фильм, снятый по его роману.

«Я человек 
с тонкой кожей…»

Беседовала Вера Бройде
Фото Евгения Люлюкина
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