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Свет

Ни пустоты, ни тьмы нам не дано:
Есть всюду свет, предвечный и безли-
кий...

Вот полночь. Мрак. Молчанье базили-
ки,
Ты приглядись: там не совсем темно,
В бездонном, черном своде над тобою,
Там на стене есть узкое окно,
Далекое, чуть видное, слепое,
Мерцающее тайною во храм
Из ночи в ночь одиннадцать столетий...
А вкруг тебя? Ты чувствуешь ли эти
Кресты по скользким каменным полам,
Гробы святых, почиющих под спудом,
И страшное молчание тех мест,
Исполненных неизреченным чудом,
Где черный запрестольный крест
Воздвиг свои тяжелые объятья,
Где таинство сыновнего распятья
Сам Бог–Отец незримо сторожит?

Есть некий свет, что тьма не сокрушит.

Иван Бунин, 1927
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Фото Владимира Ештокина

отрезвляет и  возвращает к  мыслям 
о  надежде на лучшее. Я  отчетливо 
помню эти серые унылые времена, 
несмотря на то что был молод и более 
восприимчив к маленьким жизненным 
радостям. Видимо, действительно 
наступили времена быть реалистами. 
Темной ночью Луна видится плоской 
потому, что на фоне черного неба видна 
только светлая сторона. Быть только 
пессимистом — значит быть утерянным 
для жизни. Для обьемности необходи-
мо быть еще и оптимистом. У меня не 
было проблем, связаных с  гонениями 
на веру, но от этого я ничуть не меньше 
ощущал себя загнанным. Наша жизнь 
равноправно лежит в области прошло-
го, настоящего и  будущего, но всему 
свое время, и  каждый из этих перио-
дов мудро расположен в пространстве, 
а оттого и своевременен.
Мода на ужасы  (с. 16) — это само 
по себе ужасно, хотя здесь утешает 
недолговечность всякой модности.

В одном эпизоде статьи меня охва-
тил восторг совпадения: «…Как гово-
рил святитель Филарет, митрополит 
Московский, “творческое слово есть 
как адамантовый мост, на котором 
поставлены и стоят твари, под бездной 
Божией бесконечности и над бездной 
собственного ничтожества”». 

Я вспомнил знакомые строки: 

Посмотри, как узки 
	 бриллиантовые дороги,
Нас зажали в тиски 
	 бриллиантовые дороги.
Чтобы видеть их свет, 
	 мы пили горькие травы.
Если в пропасть не пасть, 
	 все равно умирать от отравы
На алмазных мостах 
	 через черные канавы.

И. Кормильцев  
«Бриллиантовые дороги»

Опять же, если мы научимся вдум-
чиво высмеивать ужасы, то обретем 
долгожданную полноту покоя. Не 
знаю, смог ли бы я  дотронуться до 
черта со сковородкой, но ради смеха 
попросил бы его испечь блюдо мекси-
канской кухни. 

Страх Божий  — это еще и  страх 
потерять связь с Богом.  

Кинематограф страха  (с. 24) — 
это по всей видимости иллюзия страха. 
А  всякий иллюзион предполагает 
какие-нибудь фокусы. А фокусы — это 
ловкость рук и  никакого мошенниче-

ства. Значит, без обмана. И  значит, 
само собой, без лукавого. А  значит, 
с Богом. Иначе опять пустота. 

Поэтому ужасно все, в  чем нет 
Бога. 

Не удержусь и  скажу, что продю-
серское кино можно было бы назвать 
пародией на кино, если бы оно способ-
но было насмешить. Видимо, призва-
ние продюсерского кино в том, чтобы 
напугать зрителя. Это у  продюсеров 
получается намного чаще. Даешь 
терапевтическое кино!

Дети минут (с. 52) — это секунды, 
то есть мгновенья. А  минуты  — дети 
часов, как часы  — дети времени, 
как время  — дитя вечности, как веч-
ность — детище Господа. 

Цой  — мощный в  своей цельно-
сти человек. Его тексты ясны и  про-
сты. Я поддерживаю размах Марины 
Андреевны, когда она говорит о  тек-
стах Виктора в масштабах всемирной 
культуры. Это достойно того. И  это 
уже определено нашей историей. 
В  данном случае нет нужды прибед-
няться, Виктор — вполне подходящий 
пример возможности человека наше-
го времени приблизиться к  состоя-
нию совершенства. Со временем мы 
удостоимся более убедительных при-
меров.

Я видел сон про Виктора Цоя, он 
действительно с нами, но только дале-
ко в  пределах видимости. А  в  преде-
лах слышимости по-прежнему близок. 
Потому что, как точно пишет Марина 
Андреевна, он «лаконичен», и  речь 
идет не просто о  лаконичности, а  о 
«художественной лаконичности», име-
ющей древнейшие истоки. 

В этом номере несколько раз упо-
требляется эпитет художественный; 
может, в этом и есть панацея от ужаса. 
Творец и художник близки по родству 
духа, значит, спасение хотя бы отча-
сти лежит в  области творчества, где 
главенствует особый воздух необяза-
тельного созидания и  где, хочешь не 
хочешь, но сам восторженно запоешь.

Письма о  любви (с. 4). Писать 
о  любви  — это счастье иметь такой 
высокий позыв. Вот уж действительно, 
тема любви  — это песнь всех песен. 
Любовь облагораживает и  открывает 
невиданную красоту во всем  — и  в 
людях, и  вне людей. Письма ценны 
тем, что это хроники дней. Они не 
выдуманы, они документальны. Это 
метафизическая машина времени, да 
еще с perpetuum mobile в придачу.

Одно слово — ЛЮБОВЬ, и больше 
ничего не надо. В нем есть все, в нем 
корень вселенской жизни. Бери это 
все — или сколько можешь. Правильно 
битлы спели в своем письме к челове-
честву — All You Need Is Love!

Краткая история творения (с. 28) 
вполне закономерно проистекает из 
темы любви с упоминанием слов апо-
стола Иоанна о  Боге: «…Он прежде 
возлюбил нас». Вот и  вся краткая 
история творения, казалось бы. 

Спасибо Сергею Худиеву за призыв 
к вечной радости. К стыду своему, не 
помню, где прочел долгожданный ответ 
на вопрос о смысле жизни, но там было 
упомянуто высказывание старца, кото-
рое гласило, что смысл жизни заклю-
чается в блаженстве. Наверное, вечная 
радость и есть блаженство. А кто бла-
жен, тот уже вступил в жизнь вечную.

П оч е м у-то  «Б оже с т в е н н а я 
комедия» у  нас легко прижилась, 
а  Божественная драма  — не очень. 
Популярность в вещественном мире — 
это показатель уровня зарядки нашей 
духовной батарейки.

И вновь — мысль о том, что твор-
чество поможет нам спастись; в  нем 
по сути все делается из ничего, как 
и полагается с начала времен. Господь 
сотворил нас не по необходимости, но 
по образу и  подобию Своему. А  нас 
ничем не обязал, тем самым предоста-
вив истинную свободу, зная, что душа 
не предаст своего Создателя и всегда 
будет стремиться к Нему.

Слава Богу за то, что он претво-
ряет зло в добро, иначе пришлось бы 
придумывать неологическое значение 
слова ужас. Как говорится, ужас — это 
не то слово!

Счастливый страдалец (с. 34). 
Здесь мне, конечно, просто плакать 
хотелось. Вообще в ходе чтения сотого 
выпуска «Фомы» во мне созрели два 
желания, первое  — познать любовь 
во всей ее значимости, второе  — 
почувствовать себя счастливым стра-
дальцем. Но теперь понимаю, что это 
неразрывные вещи, и  вполне доста-
точно обойтись чем-то одним. Радует 
то, что это вполне доступно.

P. S. Чувствую себя ужасно нелов-
ко, мысленно прыгая от одной статьи 
к  другой и  выщипывая у  авторов по 
кусочку из общего смысла, но пусть 
это будет своеобразной беззвучной 
кодой «Фомы». 

Слава Богу за все! ■
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РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА:
Нижний Новгород: тел.: (831) 246-73-87;
НОВОСИБИРСК: Николай Соколов / тел.: (383) 213-27-12
Приморский край: Михаил Романов / тел.: (4232) 400-919; 
Ростов-на-Дону: Елена Смирнова / тел.: (863) 227-92-29, 227-92-39;
Санкт-Петербург: Ольга Арбузова / тел.: (960) 265-30-44;
 
Республика Беларусь: Татьяна СИВАКОВА / тел.: +375 29 109 74 37; 
220017, Республика Беларусь, Минск — 17, а/я 113; belarus@foma.ru
Казахстан: Информационное агентство «Наше слово».  
Виталий Александрович Калабин / + 7213 910472, +77775708300;  
е-mail: Vitaly-orthodox@mail.ru
Украина: Влад Головин / тел.: 8-10-38-098-459-91-47; 

Представительство в Европе: Эльвира Китнис
Deutschland; Saarstrasse 120; 54290 Trier; 
Тел.: 00496519934373; 004917662139404; westnik_orthodox@mail.ru
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