

«ТРИДЦАТЬ ЛЕТ,
ПОЖАЛУЙ,
УЖЕ ДОСТАТОЧНО...» 23

Отрывок из нового романа
Бернхарда Шлинка



БРОНЗОВЫЙ
ВИХРЬ
БРОДСКОГО
8

РИМСКАЯ
ПРЕМИЯ
ГОГОЛЯ
19

#12
(2282)

книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



4 СТИХИ,
МОЛОДОСТЬ,
ПОРТВЕЙН

Нефутбольная проза
Дмитрия Лекуха



5 ЗДРАВСТВУЙТЕ,
Я ПРИЗРАК
ТЕТИ!

Мистика
Одри Ниффенеггер



7 УМЕЙТЕ
ТАНЦЕВАТЬ
НА ОБЛОМКАХ

К юбилею падения
Берлинской стены

Можно, конечно, громко и сладострастно ворчать, возмущаться или просто тихо сетовать на эту последнюю моду. Как, вы не знаете? Ну, как же! Литература и кулинария — две стороны одной медали. Или даже так: вообще одно и то же. «Попробуйте-ка этот роман, ну же, откусите кусочек — и вы почувствуете вкус чего бы то ни было». Да, ворчать приятно, но не признать тот факт, что у них, книг и блюд, и правда много общего, — невозможно. И то, что оглашение «Списка финалистов» Национальной премии «Большая книга» традиционно проходит в форме «литературного обеда», — зримое тому подтверждение. Не стал исключением и юбилейный — пятый сезон.

Как только эксперты закончили свои дела на кухне, то есть подсчитали голоса, закрывшись от любопытных журналистов в большом зале ГУМа, началась торжественная церемония оглашения «тайны». Роль «дежурного по столовой» взял на себя Владимир Григорьев — заместитель руководителя Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям и председатель «Центра поддержки отечественной словесности». Он предложил собравшимся пофантазировать: шикарная яхта в акватории Ниццы, дамы в вечерних нарядах, господа в черных смокингах, они ведут светскую беседу в сладостном предвкушении изысканного ужина. И каждый прихватил с собой список того, что собирается прочесть в грядущем отпуске. И у всех этот список одинаковый — шорт-лист «Большой книги». Смешно! Но в каждую шутку повар обычно кладет щепотку правды — по вкусу.

Михаил Бутов — председатель Совета экспертов — считает, что на пятый год существования «Большая книга» переросла рамки эксперимента: «Я уже давно занимаюсь премией, и я отлично помню те времена, когда писатели отказывались присылать свои рукописи на соискание: мол, вы же принимаете только что-нибудь толстое, большое и с охватом на сто лет, и желательно про войну, вам же нужен Толстой. А сейчас все наконец-то изменилось и встало на свои места. Книги, которые вошли в список в этом году, — это действительно тот литературный поток, который мы имеем радость — или возможность — наблюдать в данный момент». Что же касается ощущения «déjà vu» и неизбежности повторов (когда литературоведы и критики «мусолят» одни и те же произведения, перебирают одни и те же имена), то, по мнению главного эксперта, это лучше, чем снижение планки во имя свежести: «Хорошей литературы не слишком много.

[Окончание на стр. 3]

В ожидании ужина

Назван шорт-лист премии «Большая книга»



Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:
Наш колумнист Сергей Макаренков о развитии детского книгоиздания;
Репортаж о Балтийской книжной ярмарке.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности — на стр. 14.
Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 31 мая с. г.



НОВОСТИ



книга недели

Из города Понарошку

«Продаются / недорого / 206 / немного слезливых / стихов о любви, / сочиненных/ семнадцати-/ летним / поэтом. / Звонить Смерти». Это, к счастью, Бротиган, но не о Бротигане. Хотя без Смерти не обошлось — Эдна Уэбстер обнаруживала рукописи, которые когда-то оставил ей юный поэт, друг ее сына и возлюбленный ее дочери, лишь в 1992 году, почти через десять лет после того, как юный поэт, уже ставший живой легендой и литературным идиолом 60-х, покончил с собой.

«Собрание Эдны Уэбстер» — гремучая смесь короткой прозы и не менее лаконичной поэзии. Это не проба пера, юмор и сюрреализм здесь уже узнаваемые, бротигановские. Тематика — любовь, смерть, фантазия, детство. Любовь — Протей в ударе на бразильском карнавале метафор, ей ничего не стоит вырядиться в колу или ломоть яблочного пирога и отправить



Бротиган Р. Собрание Эдны Уэбстер. Рассказы, стихотворения / Пер. с англ. М. Немцова. СПб.: Азбука-классика, 2010. — 208 с. 5000 экз. (п) ISBN 978-5-9985-0998-8

лирического героя в ад за забытой прекрасной дамой шляпкой, а потом бац! — «Когда я ее / целую — это как / Целовать мышеловку, / уже/ взведенную» и «Настанет день —/ Время / умрет, / а / Любовь / его / похоронит», и просто «Твои / глаза — / это / форель», — и думайте что хотите. Фантазия просит на день рождения дохлую мышку и синий кусок красного леденца и воздвигает город Понарошку, что больше Нью-Йорка, больше, чем все города сразу. А также навевает лирические воспоминания о клинике для душевнобольных (куда Ричард Бротиган попал после ссоры с девушкой, раскритиковавшей его стихи, — не сошлись любовь с фантазией). Да и с детством все не так просто — оно и шедеврально смешной «Мобилизованный сказочник», и глухие отголоски собственных грустных и неблагополучных юных лет (в позднейших произведениях таких подробностей уже не будет). Смерть же, как бы страшна и гадка ни была, все-таки оставляет возможность задумчивого вопроса: «А / это / незаконно — / есть / мороженое / в аду?» Будем надеяться, что — можно. Хотя бы поэтам.

Мария Мельникова

Витязи и книги

18 мая в Доме русского зарубежья имени А.И. Солженицына состоялась церемония вручения наград победителям I Славянского литературного форума «Золотой Витязь», который проходит в рамках I Славянского форума искусств. Цель форума — сохранение и развитие русского языка, укрепление творческих и дружеских связей славянских прозаиков, поэтов и переводчиков. Открытие новых молодых авторов, содействие общению начинающих авторов с признанными мастерами слова, установление контактов между творческими коллективами и отдельными авторами.

На главные награды Форума — «Золотой», «Серебряный» и «Бронзовый» Витязи — претендовало около 70 писателей из России, Белоруссии, Болгарии, Сербии, США, Украины.

Сербскому писателю Добрице Чосичу Международный комитет во главе с его почетным председателем Валентином Распутиным и президентом Славянского форума искусств народным артистом РФ Николаем Бурляевым присудил высшую награду Славянского литературного форума — Золотую медаль им. А.С. Пушкина «За выдающийся вклад в развитие славянской литературы». Добрице Чосич, государственный деятель, президент Союзной Республики Югославия в 1992-93-м годах, — автор романов о социально-политической жизни Сербии конца XIX века («Корни»), о Первой и Второй мировых войнах («Время смерти», «Солнце далеко», «Разделы»), о сложностях и противоречиях революционной борьбы и идеологии («Время зла», «Грешник», «Отступник», «Верующий»). Сербский писатель известен не только своими произведениями, переведенными на многие языки мира, но и тем, что, будучи президентом Югославии, он отказался от охраны и персонального авто и добирался к месту государственной службы общественным транспортом. Принимая награду, Добрице Чосич сказал, что относится к медали им. Пушкина как к награде «всей сербской литературе от русской литературы».

Золотая медаль им. А.С. Пушкина «За выдающийся вклад в развитие славянской литературы» присуждена также писателю Семену Шуртакову — участнику Великой Отечественной войны, автору более тридцати книг, лауреату Государственной премии РСФСР имени А.М. Горького и многих других литературных премий, одному из зачинателей Праздника славянской письменности и культуры.

«Золотой Витязь» был присужден российскому прозаику Виктору Лихоносову за повесть «На долгую память». «Серебряного Витязя» удостоен украинский писатель Борис Олейник за «Избранные произведения». «Бронзовый Витязь» достался председателю Союза писателей Болгарии прозаику Николаю Петеву за сборник эссе «Маяк, его смотритель и ветер».

Дипломы «За вклад в развитие отечественной словесности и единство славянских народов» в номинации «Большая проза» получили Сергей Алексеев — за произведение «Дождь из высоких облаков»; Лиляна Булатович-Медич (Сербия) — за книгу «Рапорт коменданту»; Татьяна Дашкевич — за повесть «Житие Блаженной Валентины»; Владимир Крупин — за сборник «Босиком по небу»; Владимир Личутин — за роман «Сны бессловесных»; Михаил Тарковский — за роман «Тойота-креста», и другие писатели.

В номинации «Большая поэзия» среди награжденных дипломами «За вклад в развитие отечественной словесности и единство славянских народов» — Николай Зиновьев, отмеченный за книгу «Крест», митрополит Харьковский и Богодуховский Никодим, награжденный за «Избранное», и Константин Скворцов — за сборник пьес «Сим победиши».

Дипломами «За высокое служение кинематографу и литературе» были награждены киноактер Юрий Назаров — за книгу «Только не о кино», актриса и режиссер Наталья Бондарчук — за автобиографию «Единственные дни», киновед Наталья Тендора — за биографию «Георгий Юматов», и известный актер, режиссер, художник и литератор Василий Ливанов — за книгу воспоминаний «Ваш Шерлок Холмс». Но главное не награды, а укрепление творческих и дружеских связей между славянскими писателями.

Издания, отрецензированные в номере

1989: Десять историй, которые прошли сквозь стены.....	7
Авраменко А. Солдат удачи.....	9
Андреев И. Четвертый тоннель.....	15
Аринштейн Л. С секундантами и без.....	9
Ашкенази Л. Собачья жизнь и другие рассказы.....	7
Беленький М. Менделеев.....	9
Бояшов И. Кто не знает братца Кролика!.....	6
Витте С. Воспоминания.....	9
Голицына Н., Шарый А. Джеймс Бонд в книгах и на экране.....	17
Гулия Н. Удивительная физика.....	9
Даймонд Дж. Ружья, микробы и сталь.....	8
Дюбель Р. Хранители Кодекса Люцифера.....	9
Екатерина II без ретуши.....	15
Зорич А. Полураспад.....	16
Каллен Э. Дневник беременного мужчины..	15
Кимура Р. Бабочка на ветру.....	15
Козлов Д. «Странная война» в Черном море.	15
Лекух Д. Игра слов.....	4

Ливи Баччи М. Демографическая история Европы.....	8
Лобов В., Португальский Р., Рунов В. Военная элита России. Советский период. 1917-1991 ...	9
Макаревич А. Вначале был звук.....	20
Максимов Ф. Духов день.....	6
Мураками Р. Токийский декаданс.....	17
Ниффенеггер О. Соразмерный образ мой....	5
Панов В. Продавцы невозможного.....	16
Рахими А. Сингз сабур (Камень терпения) ..	15
Ричардс Т. Райдер по жизни.....	15
Рой О. В сетях интриг.....	9
Рот Ф. Другая жизнь.....	5
Рыскин Г. Новый американец.....	4
Садулаев Г. Бич Божий.....	4
Семенченко Н. Охота на правду.....	15
Синьорини А. Другая Каллас.....	20
Сорокин В. Метель.....	6
Шамраева Е. Цвет в архитектуре московского модерна.....	24
Шлинк Б. Возвращение.....	5

Выбор редакции



1 Чехова любят, читают и заново открывают. И у нас, и в дальних краях. Интерес так огромен, что в разных странах из года в год появляются все новые биографии. И самая полная из них на сегодняшний день — вот это капитальное исследование. Известный литературовед рассказывает о чеховской жизни: общественной, личной, творческой.



Кузичева А. Чехов: Жизнь «отдельного человека». М.: Молодая гвардия, 2010. — 848 с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.).

2 «Возможно, в эту минуту, в семьдесят девятом году — Всемирный год ребенка, год парламентских выборов — над Стокгольмом тихо шелестит весенний дождь». Мне ничего не видно, да я и не хочу ничего видеть». Но до этого момента еще должно пройти тридцать лет — в 1948-м братья Генри и Лео Морганы были детьми, а впереди были 1960-е...



Эстергрэн К. Джентльмены / Пер. со швед. Л.Стародубцевой. М.: Издательство Ольги Морозовой, 2010. — 672 с.

Трансфранцузский экспресс

Литературный «десант» представителей современной прозы «высадился» на юге Франции в рамках ежегодного «Книжного банкета» близ города Монпелье. В составе десанта: Владимир Сорокин, Василий Голованов, Леонид Гиршович, Владислав Отрошенко, Люба Юргенсон.

А с 22-го по 24 мая современную российскую литературу принимает Нормандия. Борис Акунин, Людмила Улицкая, Юрий Буйда, Захар Прилепин, Дмитрий Глуховский — всего около двух десятков писателей и режиссеров станут почетными гостями фестиваля «Etonnants Voyageurs 2010», который откроется в Сен-Мало.

Будет и французский «десант» в России. Экспресс-поезд «Блез Сандрап» отправится с платформы Ярославского вокзала 28 мая в двухнедельное путешествие по маршруту Москва — Владивосток. В его вагонах будут сидеть семнадцать известных французских писателей, которые решились через почти сто лет осуществить мечту своего знаменитого соотечественника, который в 1913 году создал поэму «Проза о транссибирском экспрессе и маленькой Жанне Французской», где описывалось воображаемое путешествие по знаменитой Транссибирской магистрали. На этот раз в литературный путь отправятся Жан Эшнот, Матиас Энар, Доминик Фернандес, Сильви Жермен, Ги Гоффет, Вильфрид Н'Сонде, Оливье Ролен, Эжен Савицкая, Жан-Филипп Туссен, Минь Тран Юи, Жан-Ноэль Панкрази, Даниэль Сальнав, Патрик Девиль и другие.

Венки поэтам

На прошлой неделе в Москве чествовали стихотворцев — маститых и молодых. 20 мая в Большой аудитории Политехнического музея состоялась торжественная церемония вручения российской национальной премии «Поэт» Сергею Гандлевскому.

Лауреатом литературной премии имени Риммы Казаковой «Начало», учрежденной в 2008 году для поощрения молодых поэтов, стал поэт и переводчик Александр Герасимов — за книгу стихов «Стихотрамы» и многочисленные литературоведческие статьи. Объявление имени победителя путем открытого интернет-голосования — все желающие могли выбрать из шести произведений, вошедших в шорт-лист, наиболее понравившееся. Запоздалая награда досталась роману Джеймса Гордона Фаррелла «Проблемы» (Troubles).

Проблемы обретенные

В Лондоне объявили имя лауреата «Потерянного Букера» — премии, призванной исправить досадное упущение, возникшее из-за изменений в правилах «Букера», основного. «Потерянного» лауреата определяли путем открытого интернет-голосования — все желающие могли выбрать из шести произведений, вошедших в шорт-лист, наиболее понравившееся. Запоздалая награда досталась роману Джеймса Гордона Фаррелла «Проблемы» (Troubles).



Сенчин Р. Иджим. М.: Эксмо, 2010. — 416 с. — (Проза жизни. Лучшие современные авторы).

В ожидании ужина

Вера Бройде



Владимир Григорьев



Михаил Бутов

[Окончание. Начало на стр. 1]

Книги рождаются у нас не каждый год: бывает, ничего нет в течение двух-трех лет, а потом вдруг раз — и большой роман. Я не считаю, что писатель должен, как сумасшедший, сидеть у экрана компьютера, лишь бы что-то непременно выпускать ежегодно. Если учесть, что люди читают все меньше, то это, по-моему, только ухудшает ситуацию. Конечно, если у художника есть внутренняя потребность к процессу — тогда ради Бога. А если он пишет для того, чтобы быть писателем, то это заведет и его, и читателей в тупик. К сожалению, книг, написанных из таких соображений, у нас хватает».

Надо сказать, что Михаил Бутов, помимо привычной для себя роли эксперта, в этот солнечный майский день принял на себя еще и роль шеф-повара. Он вышел на сцену в огромном белом поварском колпаке на голове и с блестящим чаном в руках: «Чтобы подчеркнуть, что литература требует к себе заинтересованного и вдумчивого отношения, подобного тому, какое гурманы испытывают к гастрономическим блюдам». Из своей грандиозной кастрюли «повар» доставал... книги. Одну за другой. И один за другим на сцену выходили авторы.

«Короткий список» пятого сезона открыл победитель «Большой книги» 2009 года по

итогам читательского голосования Андрей Балдин, на сей раз с книгой-путешествием по московскому времени «Московские праздные дни». За ним — Павел Басинский («Лев Толстой: бегство из рая») и доктор филоло-

гии, сотрудник Пушкинского Дома Евгений Водолазкин («Соловьев и Ларионов»). Четвертым стал Михаил Гиголашвили, написавший «реквием по мечте» — роман о Грузии 80-х годов «Чертовое колесо». Еще один участ-

ник «Списка финалистов» прошлого года — Борис Евсеев — снова вошел в шорт-лист, но на этот раз не с рассказами, а с романом «Евстигней», представляющим собой версию жизни композитора XVIII века. Рядом с ним оказался не менее известный автор — обладатель и лауреат многих литературных премий Олег Зайончковский с книгой «Счастье возможно. Роман нашего времени». За главные награды поборются также Александр Иличевский («Перс») и Павел Крусанов («Мертвый язык»), Евгений Клюев, рассказавший в романе с элементами фэнтези «Андерманир штук» историю цирковой семьи, и Олег Павлов, чья книга «Асистолия» посвящена судьбе мятущегося художника. Приятной новостью для многих стало попадание в «круг избранных» Виктора Пелевина (жюри будет оценивать его фантазию на тему ухода Толстого из «Ясной Поляны» — роман, озаглавленный буквой «Т»). Не менее эмоционально было воспринято имя Германа Садулаева, создавшего роман «Шалинский рейд» — о чеченской войне. Завершают список роман «Елтышевы» Романа Сенчина и сборник рассказов Асара Эппеля «Латунная луна».

Впереди пять месяцев на чтение и выбор. В ноябре в Доме Пашкова состоится традиционный вечер, посвященный оглашению списка победителей и подведению итогов литературного года.

Шорт-лист пятого сезона «Большой книги»

Андрей Балдин
«Московские праздные дни»

Павел Басинский
«Лев Толстой: бегство из рая»

Евгений Водолазкин
«Соловьев и Родионов»

Михаил Гиголашвили
«Чертовое колесо»

Борис Евсеев
«Евстигней»

Олег Зайончковский
«Счастье возможно»

Александр Иличевский
«Перс»

Евгений Клюев
«Андерманир штук»

Павел Крусанов
«Мертвый язык»

Олег Павлов
«Асистолия»

Виктор Пелевин
«Т»

Герман Садулаев
«Шалинский рейд»

Роман Сенчин
«Елтышевы»

Асар Эппель
«Латунная луна»

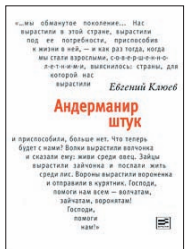
4 Главное произведение Яна Барщевского, классика белорусской литературы XIX века. Зимней порой на ночлег у шляхтича Завальни останавливаются запутавшиеся путники и благодарят хозяина за добрый прием сказками.

И складывается из них настоящий белорусский фэнтези-Декамерон...



Барщевский Я.
Шляхтич Завальня, или Беларусь в фантастических повествованиях / Пер. с пол. Д. Виноходова.
СПб.: Амфора, 2010. — 414 с.

5 Новый роман Евгения Клюева, вошедший в шорт-лист «Большой книги», — о Москве. А если точнее — о балансирующем между реальностью и фантазмагорией городе-палимпсесте, в котором причудливо взаимодействуют и теряются друг в друге составляющие его миры — мир цирка, мир высокой науки, мир паранормальных явлений, мир мифов, слухов и шплетен.



Клюев Е.
Андерманир штук.
М.: Время, 2010. — 624 с.

6 Женская доляшка в Елизаветинской Англии вообще была нелегка, а если в супружники тебе достался мистер Уильям Шекспир... Впрочем, и Анна Хетеуэй — рассказчица этой истории — была бабочка не из робких. Фантазия Роберта Ная — это и чрезвычайно познавательный экскурс в историю, и невероятно живая, страстная и трагикомичная книга про любовь.



Най Р.
Миссис Шекспир / Пер. с англ. Е.Суриц.
М.: Текст, 2010. — 256 с.

7 Впервые переведенный на русский язык роман Кэндзабуро Оэ — апокрифическая история об удивительной японской женщине Мариэ Кураки, погубившей ее страшной стране Мексике, трагедиях, заставляющих вспомнить античную Грецию и вечных, внепространственных и вневременных проклятых вопросах смысла жизни, веры, ответственности, греха и искупления.



Оэ К.
Эхо небес / Пер. с яп. В. Кобец.
СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2010. — 252 с.