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Результаты  пятидесяти  пяти  лет  поэтической  деятельности   Аполлона
Николаевича Майкова {1} были  тщательно  просмотрены, классифицированы  и
профильтрованы самим поэтом в 1893 г., в шестом издании его  сочинений {2}.
Их набралось на три небольших, но компактных тома, что  составляет  в  сумме
около 1500 страниц малого формата, причем я не считаю рассказов  по  русской
истории {3}, как стоящих  особо. Издание, где  поэт  является  собственным
редактором и критиком, имеет свои  преимущества, но  и  свои  отрицательные
стороны: для чтения  и  беглого  обзора  поэтической  деятельности  писателя
отполированные страницы самоиздания - находка; но критику  нечего  делать  с
этими распланированными и очищенными  волюмами  последней  даты: он  охотно
променял бы их на старые тетрадки да связку-другую пожелтевших  писем. Если
это применимо к поэту  вообще, то  к  Майкову  особенно, так  как  он  был
сдержанный  и  скупой  лирик, а  поэзия  его  носила  тот  экстенсивный   и
отвлеченный  характер, который  отобщал  ее   и   от   обстановки, и   от
индивидуальности поэта. Притом Майков почти не дал  нам  даже  примечаний  к
своим стихам {4}, у него нет  ни  общего  предисловия, ни  введения (кроме
частного к "Двум мирам", да к переводам), ни отрывков из писем  при  посылке
или посвящении стихов, и, перечитывая  его  томы, где, кроме  нескольких
объяснений к переводам, весьма объективных и сжатых, редактор отметил только
даты произведений, невольно вздохнешь о том, что у нас еще не в моде  давать
комментарии к своим произведениям, как  у  итальянцев (например, Леопарди,
Кардуччи) {5}.

Да позволено мне будет начать мою  сегодняшнюю  памятку {Первая  глава
была  читана  в  заседании  Неофилологического  общества {6}.} по   нашем
классическом поэте выражением  искреннего  желания, чтобы  деятели  русской
литературы   озаботились   заблаговременно   собиранием    материалов    для
объективного, критического    издания    творений    А. Н. Майкова:
нравственно-поэтические облики таких людей, как он, не должны  теряться  для
истории нашего просвещения и истории всемирной поэзии, а  без  критического
издания его творчество и поэтическая  индивидуальность  останутся  закрытыми
для всестороннего исследования и истолкования. Нужны  варианты, черновики,
письма.

Шестой и седьмой томы тихонравовского издания  Гоголя  были, вероятно,
приняты большой публикой с некоторым недоумением {7}; между тем для историка
и критика это истинный  клад, а  груз, подъятый  покойным  Тихонравовым  и
господином Шенроком, является в их  глазах  именно  той  драгоценной  глыбой
мрамора, из которой когда-нибудь поставят Гоголю настоящий памятник.

I
Первое, что невольно  отмечается  в  поэзии  Майкова, это  необычайная

бодрость его таланта и свежесть, прочность его поэзии: те олимпийцы и  герои
древности, с которыми поэт подружился еще в детстве, "средь пыльных мраморов
потемкинских  палат"  {8}, должно  быть, поделились  с  ним  своей  вечной
молодостью. Не удивительно ли, например, читать строки, которые пишет поэт в
год золотой свадьбы с Музой {9};

Твой главный труд - еще он впереди:
К нему еще ты только копишь силы!
Он облачком чуть светит заревым,
И все затмит, все радости былые:
Он впереди - Святой Иерусалим,
То все была - еще Антиохия!

Если часть этой бодрости таланта, вероятно, следует приписать  спокойно
прожитой и счастливо сложившейся жизни, то другая, несомненно, покоилась  на
коренных свойствах его натуры и вдохновения. Это была  одна  из  тех  редких
гармонических натур, для которых искание и воплощение красоты является делом
естественным и безболезненным, потому что природа вложила красоту и в  самые
души  их. Созерцательно-рассудочные, эти  люди  не  нуждаются  для  своего
творчества ни в сильных внешних возбудителях, ни в похвале, ни в борьбе, ни
даже в постоянном притоке свежих впечатлений; шум жизни, напротив, бременит
их, стесняет их  фантазию, потому  что  запас  их  впечатлений  держится  и
фильтруется долго и художественные образы складываются неприметно, медленно,
точно растут из почвы. Мысли этих поэтов-созерцателей ясны, выражения просты
и как бы отчеканены, образы скульптурны. Таков был у нас Крылов, таков был и
учитель Майкова Гончаровю, таков был и сам Майков.

Гончаров превосходно обрисовал нам два раза - в детстве  Райского  и  в
беллетристе Скудельникове {11} - этого снаружи  пассивного  и  бесстрастного
художника-созерцателя. На то  же  свойство  в  своей  художественной  натуре
неоднократно указывал и Майков, например, в стихотворении "Ах, чудное  небо,
ей-богу, над этим классическим Римом!" ("Очерки Рима" {12},  III,  1844), в
пьесе "Болото" 1856 г. и особенно "Мечтания" (XXII, "На воле").

Я одиночества не знаю на земле,
Забившись на диван, сижу; воспоминанья

                   Встают передо мной; слагаются из них
                   В волшебном очерке чудесные созданья,

И люди движутся, и глубже каждый миг
                   Я вижу души их, достоинства их мерю,

И так уж, наконец, в присутствие их верю,
Что даже, кажется, их видит черный кот,
Который, поместясь на стол, под образами,
Подымет морду вдруг и желтыми глазами

                   По темной комнате, мурлыча, поведет... {13} (1855).

Но самым характерным стихотворением в этой области является посвященное
Е. П. М. и написанное еще в 1842 г. Здесь  Майков  разграничивает  случайное
накопление внешних образов и их вторичное, отраженное  появление  в  ночной
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