

Юрий Львович Слёзкин (1885-1947).

Источник: "Новелла серебряного века", Москва, "Терра-Terra", 1994.

OCR и вычитка: Александр Белоусенко (belousenko@yahoo.com), 16 августа 2003.

## ЮРИЙ СЛЁЗКИН

### ДОЛЖНОЕ

L'homme n'est pas libre, -- pas meme  
libre de mourir. -- Il s' imagine obeir a sa  
volonte, mais il obeit a sa destinee.

*Bossuet\**

Есть воспоминания, никогда не забываемые; есть случаи в жизни, тайный смысл которых для нас непостижим; есть произвольные поступки, становящиеся необходимыми и роковыми.

Слушайте.

Как-то вечером мы собрались у нашего общего приятеля Олянского. Нас было пятеро. За окном спустилась ранняя осенняя ночь, иногда доносился шум ветра, и видно было, как уныло никли голые ветви деревьев. Бледное электричество, строгая мебель черного дерева, полки с книгами, покрывающие все стены, отсутствие каких-либо украшений в той комнате, где мы сидели, -- всё усугубляло наше почти постоянное ощущение тупой скуки.

Скука -- ужаснее тоски и горше печали; она опутала нас давно и никак не хотела покинуть. Говорят, скука приходит от безделья -- такая скука не что иное, как лень, сон мысли, -- нашу скуку не могли прогнать самые глубокие мысли и занятия, самые утонченные наслаждения. Жизнь казалась исчерпанной, не было больше тайн, ничто ничего не сулило -- всё казалось разгаданным.

Мы курили папиросу за папиросой, чтобы скрадывать часто наступавшее молчание. И, несмотря на это, не расходились по домам, боясь одиночества и томительной бессонницы.

\* Человек не свободен, не свободен даже умереть. Он воображает, что подчиняется своей собственной воле, но подчиняется своей судьбе. *Боссюэ (фр.)*.

(*Боссюэ* Жан Бенинь (1627-1704) -- французский писатель. Рассматривал историю как осуществление воли провидения.)

-- Однако, господа, нужно что-нибудь придумать, -- сказал Забелин, совсем еще юный поэт, -- так нельзя -- наши собрания похожи на тайные сборища тихих идиотов. Право, я готов предложить вам одно развлечение, довольно острое, чтобы расшевелить вас...

Мы улыбнулись его забавному сравнению, а Кашенцев со своею всегдашнею недоверчивою гримасою на красивом лице спросил:

-- Что же ты нам предложишь? Помни, что ты будешь жестоко избит, если твоя затея окажется пустою.

-- Отлично! -- подхватил Забелин, -- принимаю условия. Итак, господа, вот что я хочу вам предложить: пусть Олянский прикажет нам принести пять чашек с черным кофе, мы поставим их все рядом и в одну из них опустим какой-нибудь маленький предмет -- ну, хоть зернышко неразмолотого кофе. Потом слуга перемешает эти чашки и каждый из нас возьмет по одной.

-- Это старо, мой друг, -- перебил Кашенцев, -- я вижу, что мне придется исполнить свое обещание!

-- Нет, нет, -- замахали мы на него руками, -- молчи, скептик, дай окончить юному...

Забелин продолжал:

-- Тот, кому достанется зернышко, должен вызвать на дуэль любого из нас и драться сейчас же,