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   ЮРИЙ СЛЁЗКИН
  

ДОЛЖНОЕ

  

L'homme n'est pas libre, -- pas meme

libre de mourir. -- II s'imagine obeir a sa

volonte, mais il obeit a sa destinee.

Bossuet*

  
   Есть воспоминания, никогда не забываемые; есть случаи в жизни, тайный смысл которых для нас

непостижим; есть непроизвольные поступки, становящиеся необходимыми и роковыми.
   Слушайте.
   Как-то вечером мы собрались у нашего общего приятеля Олянского. Нас было пятеро. За окном

спустилась ранняя осенняя ночь, иногда доносился шум ветра, и видно было, как уныло никли голые
ветви деревьев. Бледное электричество, строгая мебель черного дерева, полки с книгами, покрывающие
все стены, отсутствие каких-либо украшений в той комнате, где мы сидели, -- всё усугубляло наше почти
постоянное ощущение тупой скуки.

   Скука -- ужаснее тоски и горше печали; она опутала нас давно и никак не хотела покинуть.
Говорят, скука приходит от безделья -- такая скука не что иное, как лень, сон мысли, -- нашу скуку не
могли прогнать самые глубокие мысли и занятия, самые утонченные наслаждения. Жизнь казалась
исчерпанной, не было больше тайн, ничто ничего не сулило -- всё казалось разгаданным.

   Мы курили папиросу за папиросой, чтобы скрадывать часто наступавшее молчание. И, несмотря
на это, не расходились по домам, боясь одиночества и томительной бессонницы.

  
   * Человек не свободен, не свободен даже умереть. Он воображает, что подчиняется своей

собственной воле, но подчиняется своей судьбе. Боссюэ (фр.).
   (Боссюэ Жан Бенинь (1627-1704) -- французский писатель. Рассматривал историю как

осуществление воли провидения.)
  
   -- Однако, господа, нужно что-нибудь придумать, -- сказал Забелин, совсем еще юный поэт, -- так

нельзя -- наши собрания похожи на тайные сборища тихих идиотов. Право, я готов предложить вам одно
развлечение, довольно острое, чтобы расшевелить вас...

   Мы улыбнулись его забавному сравнению, а Кашенцев со своею всегдашнею недоверчивою
гримасою на красивом лице спросил:

   -- Что же ты нам предложишь? Помни, что ты будешь жестоко избит, если твоя затея окажется
пустою.

   -- Отлично! -- подхватил Забелин,-- принимаю условия. Итак, господа, вот что я хочу вам
предложить: пусть Олянский прикажет нам принести пять чашек с черным кофе, мы поставим их все
рядом и в одну из них опустим какой-нибудь маленький предмет -- ну, хоть зернышко неразмолотого
кофе. Потом слуга перемешает эти чашки и каждый из нас возьмет по одной.

   -- Это старо, мой друг, -- перебил Кашенцев, -- я вижу, что мне придется исполнить свое
обещание!

   -- Нет, нет, -- замахали мы на него руками, -- молчи, скептик, дай окончить юному...
   Забелин продолжал:
   -- Тот, кому достанется зернышко, должен вызвать на дуэль любого из нас и драться сейчас же,
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