
ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДСТВО «СИБИРСКИХ ОГНЕЙ» 

 

Аскольд ЯКУБОВСКИЙ 

 

МШАВА 

 

Повесть 

 

Сегодня мы хотим напомнить читателям еще об одном литературном 

крестнике нашего журнала — о замечательном сибирском писателе Аскольде 

Якубовском (1927 — 1983). 

Это был художник яркого самобытного таланта и широкого творческого 

диапазона. С одинаковым успехом он выступал и как писатель-реалист, и как 

фантаст (его перу принадлежит более десятка фантастических произведений, 

среди которых такая широко известная вещь, как повесть «Аргус-12»). 

Осваивал А. Якубовский в своем творчестве многие темы, поднимал 

различные проблемы современного ему бытия. Но, пожалуй, ближе всего 

писателю (и острее он их чувствовал) были взаимоотношения человека и 

природы. Об этом писал он всю жизнь много, охотно и увлекательно, даря 

читателям прекрасные рассказы и повести о рыбалке, охоте, «братьях наших 

меньших»… 

Собаки, надо сказать, были особой А. Якубовского страстью. С них 

началось его литературное творчество, им посвятил он целую серию рассказов 

(«Стрелка», «Лобастый», «Возвращение цезаря» и др.) и полную трагизма 

повесть «Четверо» о брошенных на произвол судьбы четвероногих «друзьях 

человека». Здесь А. Якубовский выступил не только как блестящий анималист и 

писатель-натуралист, но и как тонкий художник-психолог. Видимо, это 

обстоятельство и дало основание В. Астафьеву — самому страстному охотнику, 

рыбаку и ценителю природы — сказать по поводу этих произведений: «Очень 

трогательны, до трепетности добры и одухотворены рассказы… о животных, 

особенно о собаках — тут уж прочитаешь, руками разведешь и подумаешь: 

«Вот если бы наши писатели умели так о людях писать…». 

И такое одухотворенное чувствование всего, что касается природы, 

являлось для А. Якубовского естественным состоянием. Самой природой оно 

ему изначально было отпущено и дальнейшей жизненной судьбой закреплено. 

Аскольд Павлович Якубовский родился в Новосибирске. Отец его был 

художником, архитектором и изобретателем (отсюда и врожденный дар 

живописца словом). С детских лет будущий писатель самозабвенно любил 

природу и охоту. После десятилетки он окончил курсы картографии и с 

длительными экспедициями изъездил Сибирь и Дальний Восток. В них 

упрочивалась его страсть к охоте, вырабатывалось пристальное внимание к 

природе. И нарастало противоречие: любил все живое и не мог расстаться с 
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ружьем. «Это мучило, — признавался А. Якубовский в автобиографии, — быть 

может, это и толкнуло к литературному труду». И не только к нему. Был А. 

Якубовский еще и отменным фотохудожником-натуралистом, что, кстати, 

хорошо чувствуется в его словесных картинах природы. 

Живописать А. Якубовский умел не только природу и ее обитателей. 

Изображение человеческих характеров ему тоже удавалось не хуже. Тем более, 

если человек оказывался перед лицом природы. А происходило это в 

большинстве его произведений — тех, прежде всего, где проблема «природа и 

люди» выходила на передний план. Как в повести «Браконьеры», например. Но 

и вне контекста природы человеческое существо высвечивалось А. Якубовским  

до самых подчас потаенных и темных глубин. Чему красноречивое 

свидетельство одна из лучших его повестей «Дом», в которой писатель 

показывает, до какого нравственного падения может довести безудержная 

страсть к стяжательству. 

Исследованию стяжательства в различных его проявлениях посвящено 

немало станиц прозы А. Якубовского. А заговорил о нем в полный голос 

писатель еще в первом своем крупном произведении — повести «Мшава». 

Впервые она увидела свет в нашем журнале (1965, №12) и стала для А. 

Якубовского, опубликовавшего, кроме нее и ряда рассказов, в «Сибирских 

огнях» повести «Браконьеры», «История четырех» «Нивлянский бык» и 

«Черная фиола», трамплином в большую литературу. Ее мы и предлагаем ниже 

читательскому вниманию. 

 

1 

 

Бывает такое — придет тяжелый день, чаще в июльские липкие жары. 

Наползут грозовые тучи. Душно, смутно, люди взвинчены. Все валится из рук, 

все оборачивается своей неладной стороной.  

Новый рабочий, делая затес, махнул топором дуроломно и тяпнул по 

сапогу... Хорошо, что у лентяев не бывает острых топоров! 

Я забинтовал ему ногу и посадил чинить сапог. Отругал. 

Разошелся в попреках, возвысил голос, и что же?— вспугнул лося. Тот 

вывернулся из кустов прямо на установленный теодолит. Свалил, конечно, а 

прибор, хотя и прочный, но ведь — оптический! Лось ускакал, треща кустами, а 

я весь остаток дня выверял теодолит. Сижу, а руки дрожат от злости.  

И в небе прежнее — молнии искрят, прыгают на землю, громы катаются 

взад и вперед. А дождя — нет, чтобы смыть тяжелое, очистить воздух. Ничего 

не поделаешь, раз нанесло, остается пережидать.  

И если разобраться подробнее, то и в жизни иногда бывает свой день 

несчастья, такой вот тяжелый день. Вот только что все в ней было хорошо, даже 

превосходно, — и уже нет ничего. Крутится прах, лежат обломки... И кажется 

— рухнул весь свет.  
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Такой грозовой день был в моей жизни пять лет назад, двадцать восьмого 

июля.  

Проклятый день!.. Оглянешься, и не верится. Неужели было? Неужели вот 

этими самыми руками... Если бы знать! Если бы только знать! Мог ведь сказать 

Копалеву:  

— Нет, Иван Андреевич, я туда не ходок! Куда хочешь посылай, сколько 

хочешь давай заданий, все сделаю, а туда не пойду. 

И Копалев послал бы другого. Ну, поворчал бы, ну, вкатил бы выговор. 

Подумаешь, выговор, — в сравнении с тем, что произошло!.. 

Но ничего нельзя знать заранее. Забыть тоже нельзя: Хочется все 

выбросить из головы — и не можешь. Оно срослось с тобой, оно стало частью 

тебя самого. Живешь настоящим и делаешь все, что положено делать, а мысли 

(часть их) все еще там, в прошлом.  

Работали мы в тот год на севере Сибири, в болотистой низменности между 

Обью и рекой Пур. Такие там места: иной раз километров десять — двадцать 

пройдешь и по сухому, зато неделями скачешь с кочки на кочку. 

Да... Пять лет назад...  

Двадцать восьмого июля...  

Странная это штука — прошлое. Кажется, ушло, ну и ладно. Как старики 

говорят — «с богом». Но прошлое — это ты сам, только бывший. 

...Помнится кое-что из детства, только хорошее, вкусными кусочками. 

Помню родных, их, взгляды, улыбки, голоса, руки. Помню разные случаи, 

помню мягких и теплых домашних зверей. Еще помнятся бутерброды. Их 

делала мама. Отрезала ломоть хлеба через всю булку, толсто мазала маслом, а 

сверху клала малиновое варенье: ешь, рыжик! Вкуснее всего эти бутерброды 

казались на улице, в обществе облизывающихся знакомых собак.  

Иногда такое даже снится.  

С годами понемногу забываешь внешний облик прошлого. Оно выцветает в 

памяти, выдыхается...  

Но то не забывается. Хочешь забыть и не можешь. И рвется оно из прочих 

воспоминаний, как вода сквозь размытую плотину.  

Все видится прозрачная северная тайга, прокисшая, болотистая...  

В ушах — громом — отзвуки выстрелов.  

...Николай Лаптев... Никола...  

Я помню Николу как живого. Помню лицо, резкую подвижность, бойкий 

говор, запах — он почему-то всегда пах кедровыми орешками. Должно быть, 

оттого, что, плутая как-то с теодолитом без продуктов и патронов в нарымских 

кедрачах, мы недели три кормились орехами... 

...Помнишь все, а главное... Оно затаилось, присело, словно медведь 

кустах. 

Оно притворяется, делая вид, что забылось, растеряло самые важные 

мелочи, и приходит изредка и только во сне. Тогда видишь все снова, 
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