

# В номере:

## «Куда мы с ребёнком?..»

Пара молодых грабителей — Ира и Миша (Бонни и Клайд?) — в романе Родиона БЕЛЕЦКОГО «Чужой ребёнок» промышляют тем, что вырывают сумки из рук прохожих. И однажды случайно крадут у цыганки уже до них сворованного ребёнка. От недоумения и со страха им приходится стать родителями малыша. И... как-то втянулись они в эту роль.

«Это было невероятное удовольствие целовать Ванечку в тёплую щёчку и видеть, как глаза его раскрываются, словно бутоны, и как он быстро находит тебя сонным ещё взглядом и сразу улыбается, расцветает улыбкой, начинает сиять, словно внутри его включили свет, и тянется к тебе ручками, пытается обнять». Они и не предполагали, как далеко заведёт их это решение.

## Некоторые из могикан

Повесть Сергея РЯЗАНЦЕВА «Не знали наши папы» — повесть взросления и выживания в небольшом молдавском городке в начале 90-х:

«Когда в городе отключали свет и веяло октябрьской сыростью, мы начинали томиться в подъездах наших зазноб, настойчиво скрестись в заветные двери. Мы мечтали вырасти и остаться. Мы даже давали что-то вроде клятвы верности нашему изумрудному городу. ...Мы хотели остаться в отместку отцам. Тем, кто сдался первыми. Тем, кого сманила на войну реклама “Сникерса”. Но потом уехали наши матери. Уехали в противоположную от отцов сторону. Так они потом и не встретились».

## «И вновь пространство как идея»

В поэзии Сергея ЗОЛОТАРЁВА много игровых приёмов, которые приводят к неожиданному и даже трагическому осмыслению жизни: «боль как средство коммуникации —/ это всё что осталось нам».

Поэтическое пространство Феликса ЧЕЧИКА определяют не только реальная география, но и мечта, и ностальгия: «И очутиться на мгновенье/ под небом средней полосы,/ где памяти сердцебиенье,/ что “Командирские” часы».

В лирике Веры ЗУБАРЕВОЙ — свой сокровенный мир, своя атмосфера воспоминаний: «Скомкан ветром мир бумажный. Проступают из вчера/ Старый дом многоэтажный,/ Запах моря, тишь двора».

Стихи Ники БАТХЕН из другого исторического пространства-времени: русские богатыри, Орда, Калка, и в воздухе вопрос: «С размаху канешь в небо, крикнешь “чей я?”»

Рубрика «Золотые страницы ДН» посвящена столетию поэта

Расула ГАМЗАТОВА, многолетнего автора и друга нашего журнала.

## Собкор и волонтерка

В рубрике «Нация и мир» журналист-востоковед Владислав ДУНАЕВ делится многолетними наблюдениями о влиянии русских на быт и культуру японцев, а недавно вышедшая замуж и уехавшая в Черногорию Ольга ЛИПКО рассказывает об опыте постижения и обживания нового для нее мира.

## Осколки прошлого

«Событие — чей-то разговор, взгляд, пришедшее на ум сравнение, зачаток рассказа. В дневнике я выстраиваю сюжет дня, сюжет не равен дню, равенство невозможно. День-месяц-год — координата. Указатель в никуда... В дневнике нет никакого времени — вот что я пытаюсь объяснить», — предупреждает читателя прозаик Елена ДОЛГОПЯТ. 21-й год канул. XXI век длится.



# Дружба народов



**Независимый  
литературно-художественный  
и общественно-политический журнал**

**8'2023**

**Основан  
в марте 1939 года**

## **Редакционная коллегия**

Адрес редакции:  
117218, Москва,  
ул. Кржижановского, д. 13, стр. 2,  
журнал «Дружба народов»  
Телефон (многоканальный):  
8-499-519-02-12

**E-mail: dn52@mail.ru,  
Сайт журнала:  
<http://дружбанародов.com>**

Юридическая поддержка:  
Congress Consulting.  
Свидетельство о регистрации  
№ 73 от 14.09.1990 г.  
в Министерстве печати  
и массовой информации РСФСР.  
Свидетельство о регистрации  
товарного знака № 288681.  
Зарегистрировано в  
Государственном реестре  
товарных знаков и знаков  
обслуживания РФ  
12 мая 2005 г.

Отпечатано с готовых файлов заказчика  
в АО «Первая образцовая типография»,  
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»;  
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

**Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
рукописи.**

**Во всех случаях полиграфического  
брака в экземплярах журнала  
обращаться в типографию, указанную  
в выходных сведениях.**

**При перепечатке наших материалов  
ссылка на журнал «Дружба народов»  
обязательна.**

Сдано в набор 20.06.2023.  
Подписано в печать 24.07.2023.  
Формат бумаги 70 x 108 <sup>1</sup>/<sub>16</sub>  
Печать офсетная.  
Усл.-печ. л. 22,4. Усл. кр.-отг. 23,1.  
Уч.-изд. л. 21. Тираж 1200 экз.  
Заказ . Цена свободная.

Главный редактор Сергей  
НАДЕЕВ  
Леонид  
БАХНОВ  
Ирина  
ДОРОНИНА

Ответственный секретарь Елена  
ЖИРНОВА

Первый заместитель главного редактора Наталья  
ИГРУНОВА

Галина  
КЛИМОВА  
Владимир  
МЕДВЕДЕВ

Заместитель главного редактора Александр  
СНЕГИРЕВ

## **Редакционный совет**

Мария  
АНУФРИЕВА  
Сухбат  
АФЛАТУНИ  
Муса  
АХМАДОВ  
Ольга  
БАЛЛА  
Дмитрий  
БИРМАН  
Ольга  
БРЕЙНИНГЕР  
Денис  
ГУЦКО  
Фарид  
НАГИМ  
Илья  
ОДЕГОВ  
Валерия  
ПУСТОВАЯ  
Сергей  
ФИЛАТОВ  
Ренат  
ХАРИС  
Александр  
ЧАНЦЕВ  
ЭЛЬЧИН



**ПРОЗА И ПОЭЗИЯ**

Сергей ЗОЛОТАРЁВ. Боль как средство коммуникации. <i>Стихи</i> .....	3
Родион БЕЛЕЦКИЙ. Чужой ребёнок. <i>Главы из романа</i> .....	7
Феликс ЧЕЧИК. Где памяти сердцебиенье. <i>Стихи</i> .....	64
Сергей РЯЗАНЦЕВ. Не знали наши папы. <i>Повесть</i> .....	68
Вера ЗУБАРЕВА. Пчелы золотой сосуд. <i>Стихи</i> .....	99
Елена БЕЗСУДОВА. Рассказы из книги «Цифры и буквы» .....	101
Андрей ЛАДОГА. Протезная улыбка судьбы. <i>Рассказы</i> .....	128
Ника БАТХЕН. Звезда Ковыль. <i>Стихи</i> .....	152
Ирина ГОРОШКО. По соглашению сторон. <i>Рассказы</i> .....	155
Мирослава БЕССОНОВА. Люди ходят по воде. <i>Стихи</i> .....	170
Денис КАЛЬНОВ. Мальчишеский кульбит. <i>Стихи</i> .....	172
Екатерина ЗЛАТОРУНСКАЯ. А почему не надо бояться? <i>Рассказ</i> .....	174

**ЗОЛОТЫЕ СТРАНИЦЫ «ДН»**

«В поэзии нет карьеры, а есть судьба». <i>К столетию со дня рождения</i> <i>Расула Гамзатова (1923—2003)</i> .....	198
---	-----

**ЖИЗНЬ В ЛИТЕРАТУРЕ**

Елена ДОЛГОПЯТ. 2021. Это видят: Доступно всем .....	205
--	-----

**НАЦИЯ И МИР**

Владислав ДУНАЕВ. Русские в Японии .....	230
Ольга ЛИПКО. Волонтерка, или Моё место на Земле .....	242

**ЛИТЕРАТУРНЫЙ БАРОМЕТР**

Евгений АБДУЛЛАЕВ. В поисках радости .....	264
--	-----

**ПРАВИЛА ИГРЫ**

Борис МИНАЕВ. Сиреневый туман .....	268
-------------------------------------	-----

**На нашей вклейке**

Ольга ЛИПКО. Я живу радый морю

<b>Summary</b> .....	272
----------------------	-----