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Entbehren sollst du, sollst entbehren {*}.
                                                       "Фауст" (часть 1-ая).

                 {* Отречься <от своих желаний> должен ты, отречься (нем.).}

ПИСЬМО ПЕРВОЕ
           От Павла Александровича В... к Семену Николаевичу В...

Сельцо М...ое, 6 июня 1850.

Четвертого дня прибыл я сюда, любезный друг, и, по обещанию, берусь  за
перо и пишу к тебе. Мелкий дождь сеет с утра: выйти невозможно; да и мне  же
хочется поболтать с тобой. Вот я опять в своем старом гнезде, в  котором  не
был - страшно вымолвить - целых девять лет. Чего, чего не перебывало  в  эти
девять лет! Право, как подумаешь, я точно другой человек стал. Да и в  самом
деле другой: помнишь ты в  гостиной  маленькое, темненькое  зеркальце  моей
прабабушки, с такими странными завитушками  по  углам, - ты  все, бывало,
раздумывал о том, что оно видело  сто  лет  тому  назад, - я, как  только
приехал, подошел к нему и невольно смутился. Я вдруг увидел, как я  постарел
и переменился в последнее время. Впрочем, не я один постарел. Домишко  мой,
уже давно ветхий, теперь чуть  держится, весь  покривился, врос  в  землю.
Добрая моя Васильевна, ключница (ты ее, наверно, не забыл: она  тебя  таким
славным вареньем потчевала), совсем высохла и сгорбилась; увидав  меня, она
даже вскрикнуть не могла и не заплакала, а только  заохала  и  раскашлялась,
села в изнеможении на стул и замахала рукою. Старик Терентий  еще  бодрится,
по-прежнему держится прямо и на ходу выворачивает ноги, вдетые в те же самые
желтые нанковые панталошки  и  обутые  в  те  же  самые  скрыпучие  козловые
башмаки, с высоким подъемом и бантиками, от которых ты не однажды приходил в
умиление... Но, боже мой! - как  болтаются  теперь  эти  панталошки  на  его
худеньких ногах! как волосы у него  побелели! и  лицо  совсем  съежилось  в
кулачок; а когда он заговорил  со  мной, когда  он  начал  распоряжаться  и
отдавать приказания в соседней комнате, мне и смешно и жалко его стало. Все
зубы у него пропали, и  он  шамкает  с  присвистом  и  шипеньем. Зато  сад
удивительно похорошел: скромные кустики сирени, акации, жимолости (помнишь,
мы их с тобой сажали) разрослись  в  великолепные  сплошные  кусты; березы,
клены - все это вытянулось и  раскинулось; липовые  аллеи  особенно  хороши
стали. Люблю я эти аллеи, люблю серо-зеленый  нежный  цвет  и  тонкий  запах
воздуха под их сводами; люблю пестреющую сетку  светлых  кружков  по  темной
земле - песку у меня, ты знаешь, нету. Мой любимый дубок  стал  уже  молодым
дубом. Вчера, среди дня, я более часа сидел в  его  тени  на  скамейке. Мне
очень хорошо было. Кругом трава так весело  цвела; на  всем  лежал  золотой
свет, сильный и мягкий; даже в тень проникал он... А что слышалось птиц! Ты,
я надеюсь, не забыл, что птицы - моя страсть. Горлинки  немолчно  ворковали,
изредка  свистала  иволга, зяблик  выделывал  свое  милое  коленце, дрозды
сердились и трещали, кукушка  отзывалась  вдали; вдруг, как  сумасшедший,
пронзительно кричал дятел. Я слушал, слушал весь этот мягкий, слитный гул, я
пошевельнуться не хотелось, а на сердце не то лень, не  то  умиление. И  не
один сад вырос: мне на глаза беспрестанно попадаются плотные, дюжие  ребята,
в которых я никак не  могу  признать  прежних  знакомых  мальчишек. А  твой
фаворит, Тимоша, стал теперь таким Тимофеем, что  ты  себе  представить  не
можешь. Ты тогда боялся за  его  здоровье  и  предсказывал  ему  чахотку; а
посмотрел бы ты теперь на его огромные  красные  руки, как  они  торчат  из
узеньких рукавов нанкового сюртука, и  какие  у  него  повсюду  выпираются
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