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С  половины  Великого поста Качерин почувствовал, что в мир надвигается

что-то  крупное, светлое и немного страшное в своей торжественности. И хотя
оно  называлось  старым  словом "праздник" и для всех других было просто и
понятно, Качерину  оно  казалось  новым  и  загадочным,- таким  новым, как
сознание  своего  существования. Последний  год  Качерину  казалось, что он
только  что  появился  на свет, и все удивляло и интересовало его, а то, что
было  раньше и называлось детством, представлялось смешным, веселым и к нему
не  относящимся. И  он  помнил момент, когда началась его жизнь. Он сидел в
своем  классе  на уроке и скучал, когда внезапно с удивительной ясностью ему
представилось, что  вот этот, который сидит на третьей парте, подпер голову
рукой  и  скучает, есть он, Николай Николаевич Качерин, а вот эти - тот, что
бормочет  с  кафедры, и  другие, рассевшиеся по партам,- совсем иные люди и
иной  мир. Представление это было ярко, сильно и мгновенно, и потом Качерин
уже  не  мог  вызвать  его, хотя часто делал к тому попытки: садился в ту же
позу   и   подпирал   голову  рукой. Но  зато  все  стало  новым  и  полным
загадочности: товарищи, отец и мать, книги и он сам.

Качерин  был  учеником  седьмого  класса  гимназии, и одни из знакомых,
старые, называли   его   просто "Коля", а  все  новые  звали  Николаем
Николаевичем. Он  был невысокого роста, тоненький и хрупкий, с очень нежным
цветом  лица  и  вежливой  тихой  речью. Усики  у  него  только  что  стали
пробиваться  и  темной  пушистой  дорожкой  проходили над свежими и красными
губами. Родители  Качерина  были  очень  богатые  люди  и имели на одной из
главных  улиц города свой дом, при котором находился большой, в две десятины
сад, громадные  сараи и конюшни и даже колодец, из которого вся почти улица
брала для себя воду.

У  Качерина  было  много  приятелей  и один друг, Меркулов, которого он
любил  горячо  и  нежно  и  каждую  неделю  отсылал  ему  по большому, мелко
исписанному  письму. Меркулов  был  старше  его  двумя  годами  и  с  осени
находился  в юнкерском училище, откуда приезжал только на большие праздники.
Имелись  у Качерина и враги, по крайней мере, один враг - реалист, с которым
он  однажды  подрался  еще маленький, и с тех пор косился при встрече и одно
время  даже  носил  в  кармане кастет. Была у него и возлюбленная - молодая,
красивая  и  веселая  горничная, однажды овладевшая им. В гимназии, дома и у
знакомых  все  считали  его  очень счастливым юношей, но сам он находил себя
глубоко  несчастным. И  причиной  несчастья  было  то, что он сознавал себя
порочным  и  лживым, а  жизнь  свою  никому  и ни на что не нужной. И много
неразрешимых  вопросов  приходило ему в голову и выталкивало оттуда латынь и
математику: нужно  ли  ему  жить и зачем? Как сделать, чтобы быть довольным
собой  и  чтобы все любили его? За последнюю учебную четверть он получил две
двойки, и  это грозило ему оставлением в классе на другой год. И то, что он
так  плохо  учился  и  скрывал  это  от  родителей, которые с своей стороны
добродушно  хвалили  его, делало  его окончательно негодным в его глазах. А
если  бы  еще все, хвалившие его, знали, где он бывает с товарищами и что он
делает там!

И  надвигавшееся  на  мир  что-то  крупное, светлое и немного страшное,
называвшееся  старым  именем "праздник", как будто несло с собой и ответ. И
Качерин  думал, что  не  может быть печальным этот ответ, и что обязательно
явится  некто  и  скажет, как нужно жить и для чего нужно жить. Будет ли это
Меркулов, который  приедет  к  Святой, или кто-нибудь другой, а может быть,
даже и не кто-нибудь, а что-нибудь - Качерин не знал, но он ждал.

И праздник наступил.
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