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Речь Дэвида Алмонда (David Almond) в Италии при получении 
Международной премии НОНИНО 7 мая 2022 года.

<…>
 «Скеллиг» возник неожиданно и застал меня врасплох. Едва начав записывать эту повесть, я понял, что 

ничего лучше прежде не писал, что это кульминация всего написанного ранее и – самое главное и удиви-
тельное – что это книга для детей. 

<…>
До «Скеллига» я мало знал о детской литературе. А ведь это целый мир. Мир, который – как и мой родной 

северо-восток Англии  – многие пытаются отвергнуть, маргинализировать, на который смотрят свысока. 
Но это мир творчества и экспериментов. Он населен людьми, которые действительно верят, что искусство 
и книги помогают сделать мир лучше, и готовы трудиться во имя этой мечты. Если вы услышите, что дети 
больше не читают, что сказки им не интересны, знайте: это циничная болтовня. Не верьте ей. Дети – отзыв-
чивые читатели. Великие читатели. Они читают телом и душой, а не только мозгом. Они по природе своей 
творцы. Взросление само по себе – творческий процесс. Каждый ребенок превращает звук в речь и песню. 
Каждый ребенок превращает движение в танец. Все, что создает ребенок, отмечено печатью искусства. В ос-
нове нашей культуры лежат тексты для детей. Если прислушаться к миру по вечерам, что мы услышим? Ото-
всюду несутся нежные голоса взрослых: они говорят, поют, шепчут на всех языках. Они рассказывают своим 
детям сказки. Вслушайтесь: Жили-были... Однажды давным-давно... И дети слушают. И вздыхают. И смеются. 
И растут. Еще не научившись различать слова, они различают ритм повествования, мимику и жесты взрос-
лых, они знают, что им рассказывают сказку. Это передается из поколения в поколение с тех пор, как мы 
пели друг другу в древних пещерах. Сказительство вошло в нашу плоть и кровь. В наше дыхание. Сказания 
спрессовывают время, сближают поколения, оживляют прошлое. Их нежные мелодии влекут нас в будущее. 

Тед Хьюз сказал, что каждый новый ребенок – это шанс природы исправить ошибки взрослых. А оши-
бок, видит Бог, предостаточно. Мы, взрослые, можем отчаяться и опустить руки. Мы можем стать пресы-
щенными циниками. Мы пренебрегаем чудесами мира, не удивляемся его тайнам. Но для каждого ребен-
ка этот мир совершенно нов. Каждый ребенок дает нам шанс увидеть мир заново. Каждый ребенок – это 
возможность роста и перемен. Сам акт письма – вроде детской игры. В него вовлечены и тело, и мозг. Это 
физическое действие. Человек, который пишет для юных, не вправе показушничать, хвастаться, презирать, 
отвергать, упрощать и лукавить. Он, как и все писатели, стремится развлечь, доставить удовольствие, но он 
хочет затронуть ум, сердце, душу своего читателя. Чтобы воображение ребенка воспарило и затанцевало. 
Он не говорит ребенку: «Смотри, какой я умный, какой многоопытный». Он говорит: «Смотри, какой ты 
замечательный. Попробуй, у тебя все получится». 

<…>
Я  понял, что моя цель  – выпускать на свободу. Помогать детям стать по-настоящему самими собой, 

учить их удивляться необъятности своих человеческих возможностей. Чтобы дети смотрели на мир не 
узко, как им часто предлагают некоторые так называемые лидеры, чтобы дети расширили горизонты, ос-
вободились от устаревших способов мышления и поведения, а заодно и от занудных взрослых, которые 
разрушают все вокруг. Эти разрушители забыли, что были детьми. Они не сохранили в себе ребенка, или, 
возможно, он таится в самом дальнем и темном закоулке их душ. И плачет. 

<…>
И пусть нас вдохновляют наши дети. Будем, как они, – маленькими и отважными, будем расти вместе 

с ними, становиться сильнее и прекраснее. Мы должны помочь сохранить этот мир живым. 
Перевод Ольги Варшавер
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