



## Мурад Ибрагимбеков

Родился в 1965 году в городе Баку.

Режиссёр-постановщик и сценарист фильмов: «Вальс золотых тельцов», «Мужчина для молодой женщины», «Истинные происшествия», «Замыслил я побег», «Три девушки», «И не было лучше брата», «Человек. Трилогия».

Призёр международных кинофестивалей.

Обладатель Серебряного льва Венецианского фестиваля.

Лауреат кинопремии «Ника».

Публиковался в журналах «Литературный Азербайджан», «Литературная газета», «Дружба народов».

Автор сборника новелл «Отъезд антрополога».





# НАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

Учредитель и издатель  
ООО «Роман-газета»

Главный редактор  
Юрий Козлов

Редакционная  
коллегия:

Дмитрий Белюкин  
Семен Борзунов  
Алексей Варламов  
Анатолий Заболоцкий  
Владимир Личутин  
Юрий Поляков

Права  
на использование  
товарного знака  
«Роман-газета»  
принадлежат  
ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2020  
Все права защищены

Журнал зарегистрирован  
в Министерстве связи  
и массовых коммуникаций РФ.  
Свидетельство о регистрации  
ПИ № ФС77-68350  
от 30.12.2016 г.

Подписаться  
на журнал «Роман-газета»  
можно в отделениях связи  
и через Интернет:  
roman-gazeta-1927@yandex.ru

Подписные  
индексы издания:

в каталоге агентства  
«Роспечать»

70782 на полугодие,  
71752 на год;

в объединенном  
каталоге

«Пресса России»  
38915 на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»  
П1526 на полугодие

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции

2020 №19 /1864/ Основана в 1927 г.

Мурад Ибрагимбеков

## Мадагаскар

(«Г... подарил нам страну»)

Кинематографический роман

«Кинематограф. Три скамейки. Сентиментальная горячка».

О. Мандельштам

История Штефана Шустера, кинематографиста, человека, и его последнего фильма в воспоминаниях, в фото и кинодокументах, свидетельствах очевидцев, музыкальных клипах, рекламных роликах и прочих дошедших до наших дней материалах, так или иначе имеющих отношение к произошедшему, как при его жизни, так и после.

С комментариями и уточнениями главного героя, на достоверность которых можно полагаться даже в том случае, если некоторые из приведённых фактов не вполне соответствуют общепринятой исторической реальности, потому что не каждая правда — истина и не каждая истина — достоверна.

Воспоминания кого-то из умерших сохраняются еще непродолжительное время и после его смерти. Лишённые необходимого для их сбережения и существования мозгового вещества, еще недавно исправно снабжаемого по кровотокам питательными и бодрящими субстанциями, эти воспоминания струятся по сделавшимся вдруг нематериальными тропинкам памяти. Эпизоды прошлого еще сменяют друг друга, всё более ускоряясь, в стремлении победить в безнадежной гонке с небытием до тех пор, пока не исчезнут вовсе. Усопшему не всегда удаётся отличить настоящее от прошлого — с хронологией у него дела обстоят не ахти как.

Спасибо и на том, что после утраты родного, привычного тела мне вообще удалось что-то запомнить.

Возможно, всё дело в профессии, долгие годы я работал кинорежиссёром, а зрительные образы — основа моего ремесла. Удивительная профессия, пожалуй, самая удивительная из всех известных. При удачном стечении обстоятельств режиссёр может создать новый, вполне себе реальный, не существовавший до него мир.

Бог тоже создаёт миры: разумеется, у него они более материальны и устойчивы, а творение кинорежиссёра хранится на киноплёнке и возникает лишь, когда через неё пропускают свет.

Есть ещё один факт, делающий сравнение режиссёра с Богом вовсе не абсурдным и притянутым за уши, а вполне законным и обоснованным.