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Сколько народных песен родилось в душе русского человека, но ни одна из них так 

не отражает широту и простор земли нашей, лихость и удаль, тоску и грусть, горечь 

и надежду, любовь и безрадостность русской души, как песня о степи. «Ой, ты, степь 

широкая. Степь раздольная. Широко ты, матушка, пораскинулась».

И не важно, совсем не важно, поёт ли её один человек под гусли, гармошку или 

многоголосый хор, что при исполнении кто-то в песенных строках «речного бурла-

ка» заменит на «донского казака», а «Волгу-матушку» на что-то другое.

Важно то, что этот русский шедевр всегда исполняется как сокровенная молитва, 

в которой иной раз, слушая её, представляется вольный донской казак, а порой про-

рывается протяжённый стон речного бурлака. Невозможно быть русским челове-

ком, невозможно осознать себя человеком, не зная созданные русским народом ве-

ликие слова песни.

Но, может быть, вам придётся когда-нибудь ехать по большой степной дороге, 

которую называют шляхом, проложенную ещё нашими предками, ходившими по 

ней с подводами, арбами...

Шлях — самая таинственная дорога, не похожая ни на одну дорогу в мире. Это 

слышал я от деда, жившего с монахами на горе Афон и ходившего в Иерусалим. Он 

рассказывал мне о разбойниках, гулявших по шляху в надежде на счастье, странни-

ках, богомольцах...

Сейчас я думаю, что тот мир, о котором мне рассказывал дед и который я застал 

уже умирающим, был тоже обычным, как и вся история наша. И только воображе-

ние тех, кого мы называем великими, хотя их владычество уносит тысячи и милли-

оны жизней, и невежество, играющих в великих, выдают нашу историю как не-

обычную.

Так, если вам придётся ехать по шляху и вы человек наблюдательный, вам всегда 

бросится в глаза перекрёсток с дорожной остановкой: каменной будочкой, возле ко-
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