
К «Новой газете» у меня никаких 
вопросов. Гормональный либе�
рализм давно лишил её объек�

тивности, разборчивости и професси�
ональной щепетильности.

Но с автором инвективы  (см. стр. 11. 
– Ред.) придётся спорить, хоть и не сле�
довало бы: он из тех, кто сначала при�
думывает себе идиота�оппонента, а по�
том с блеском громит врага «в полемике 
журнальной». Но не хочется хорошего 
русского писателя отдавать на откуп ис�
терическому литературоведению. Если 
бы мои, в самом деле весьма субъектив�
ные, соображения о трагической судьбе 
большого художника Варлама Шаламо�
ва освистал, скажем, известный футбо�
лист Валерий Есипов, я бы ещё понял: у 
человека просто другая профессия. Но 
когда вроде бы специалист�историк Ва�
лерий Есипов бранится как воинствую�
щий гуманист с незаконченным обще�
человеческим образованием, ей�богу, 
даже неловко отвечать. Однако положе�
ние обязывает...

Оставим на совести моего зоила 
утверждения, что я впал в воспетый 
мной же «апофигей». (Моя повесть, 
кстати, называется «Апофегей».) 
Пропустим мимо ушей поседелую 
остроту про ЦПШ и ВПШ. Не знаю, 
как в церковно�приходских школах, 

не застал, а в Высшей партийной 
школе учили куда лучше, нежели в 
нынешней Высшей школе эконо�
мики. Впрочем, сам я окончил Мо�
сковский областной педагогический 
институт, где и защитил диссерта�
цию по фронтовой поэзии. Так что 
к Брокгаузу заглядывать пришлось. 
И уж, конечно, не станем обижать�
ся на сетования автора «Новой газе�
ты», что невежде Полякову доверена 
роль «предводителя главного литера�
турного органа страны». Всё это уже 
было, и не раз.

Именно о печальной участи «ЛГ» 
шумно горевала Н.Д. Солженицы�
на, когда я упомянул общеизвестный 
факт, что автор «Ивана Денисовича», 
обитая в США, всячески настраивал 
руководство этой державы против 
СССР – советской версии Россий�
ского государства. Кстати, речь ве�
лась о санкциях вроде нынешних. И 
надо мной грянул гром! «Российская 
газета», страдающая, как курсистка 
замужем за охотнорядцем, впала в ис�
терику и проработала меня в лучших 
традициях борьбы с инакомыслием. 
Сладкоголосая птица комплимен�
тарного литературоведения Сараски�
на вдруг посуровела и объявила, что 
моего имени не будет даже в мелких 
сносках к истории отечественной сло�
весности. Трепетный актёр Миронов, 
оторвавшись от театрально�хозяй�
ственной суеты, вызвал меня на дуэль, 
но секундантов не прислал. Закру�
тился. Странное, ей�богу, возбуж�
дение граждан! Ведь даже в книжке 

В. Войновича «Портрет на фоне ми�
фа» эти факты биографии великого 
гулагописца обозначены весьма под�
робно. Но на Войновича почему�то не 
обижаются, а на меня разгневались.

Доставалось мне и прежде – напри�
мер, когда я лет десять назад в эфире 
напомнил про то, как будущий нобе�
левский лауреат И. Бродский плани�
ровал с приятелем угнать самолёт из 
Самарканда в Иран, с чем, наверное, 
и связан столь ранний интерес КГБ к 
ещё безвестному поэту. О, что тут на�
чалось! Как меня только не называли! 
Но выяснилось потом, что этот эпизод 
подробно описан в книге Соломона 
Волкова, – и все как�то сразу успоко�
ились, стали даже хвалить Бродского 
за вызов тоталитаризму, хотя в толе�
рантной Америке он получил бы за 
одно угонное намерение приличный 
срок. Но эти дела давно минувших 
дней я вспомнил не из тщеславия, а 
чтобы обратить внимание читателей 
на странную закономерность: меня 
клеймят за то, что другим прощают 
или чего вообще не замечают. М�да, 
хорошо быть Войновичем, а ещё луч�
ше – Соломоном Волковым!

Повторю, что занятый подготов�
кой к печати моего нового романа 
«Любовь в эпоху перемен», я понача�
лу не хотел отвлекаться на полемику с 
кипучим шаламоведом. Но мой обви�
нитель помянул всуе Иванушку Без�
домного – героя почитаемого мной 
Булгакова, поэтому без разоблачения 
очередного члена акустической ко�
миссии не обойтись.

Итак, гражданин Есипов, «давай�
те по документам»! Вы будете сме�
яться, но связи молодого Шаламо�
ва с троцкистами общеизвестны. 
Вот что пишет исследовательница 
И. Сиротинская: «В ряды «больше�
виков�ленинцев» (так называли се�
бя оппозиционеры)…  он вступил в 
1927 году: его привела и поставила 
в ряды демонстрантов Сарра Гезен�
цвей. Демонстрация к 10�летию Ок�
тября проходила под лозунгом «Долой 
Сталина!» (В. Шаламов. «Новая кни�
га. Воспоминания, записные книж�
ки, переписка, следственные дела», 
ЭКСМО, 2004, стр. 946). Ей вторит 
автор биографии писателя, вышед�
шей в популярной серии «Жизнь за�
мечательных людей»: «Не случайно, 
что молодой Шаламов пришёл на де�
монстрацию под лозунгами «больше�
виков�ленинцев», как не удивительно 
и то, что он позже участвовал в под�
польном печатании «Завещания Ле�
нина». («Варлам Шаламов». Молодая 
гвардия, ЖЗЛ, 2012, стр. 86).

Добавлю от себя: с помощью этого 
завещания (есть версия, что поддель�
ного) оппозиционеры хотели выбить 
из политической жизни Сталина. Не 
получилось. Выбивать начали их. Та�
кова жестокая логика борьбы, а юный 
Шаламов в ней активно участвовал, 
причём на стороне «левых», жаждав�
ших продолжения «революционного 
банкета». Вот что заявил 22�летний 
«оппозиционер�ленинец» на допросе 
в 1929 году: «Я считаю, что руководство 
ВКП(б) сползает вправо, тем самым 

способствует усилению капиталисти�
ческих элементов в городе и деревне 
и тем самым служит делу реставрации 
капитализма в СССР». («Новая кни�
га», стр. 949). Думаю, встретив в те го�
ды какого�нибудь Чубайса, «левый» 
Варлам как минимум плюнул бы глав�
ному приватизатору в лицо за рестав�
рацию капитализма. Молодой был, го�
рячий. И получил «трёшку» лагерей.

За год до ареста юношу выгнали из 
Московского университета. «Исклю�
чение состоялось 13 февраля 1928 года, 
и хотя основной формулировкой зна�
чилось «за сокрытие социального про�
исхождения», очевидно, что за этим 
стоял весь веер копившегося на него 
компромата, в том числе политическо�
го. Надо полагать, Варлам воспринял 
исключение без больших переживаний 
– перспектива служить закону, кото�
рый обслуживает интересы Сталина, и 
идти стезёй Вышинского его вряд ли 
устраивала» (ЖЗЛ, стр. 89). Ну конеч�
но, двумя годами раньше, поступая на 
отделение советского права, он рас�
считывал, видимо, обслуживать инте�
ресы беспартийной Фемиды и шагать 
дорогой председателя Верховного три�
бунала республики товарища Крылен�
ко. Кстати, дети «лишенцев»: дворян, 
купцов, буржуев, попов – и без «веера» 
даже мечтать не могли о высшей шко�
ле до 30�х годов. Исключения делались 
редко и в особых случаях. Будущий пи�
сатель не оценил странной небдитель�
ности советской власти.

Окончание на стр. 11

Край 
ненасытных 
олигархов
Социально
экономическая 
ситуация в стране 
остаётся непростой. 
Почему? Каковы причины 
этого? Свои объяснения 
корреспонденту «ЛГ» 
даёт наш давний автор, 
известный общественный 
деятель и публицист 
Юрий Болдырев, 
которого мы, пользуясь 
случаем, поздравляем с 
исполнившимся на днях 
55
летием.

СТР. 3

Мрак Захарова
Худрук столичного театра 
«Ленком» Марк Захаров 
решил обратиться к 
творчеству Венедикта 
Ерофеева. И дал 
беспросветному действу 
название пьесы писателя, 
опрометчиво посчитав, 
что поставил «всего 
Ерофеева». Об этом – в 
нашей традиционной 
рубрике «МельпоДмена».
СТР. 8

Кто подло 
предал 
«Молодую 
гвардию»?
Сериал, показанный 
на Первом канале, 
якобы раскрывающий 
«подлинную 
историю» подвига 
молодогвардейцев, далеко 
ушёл не только от романа 
Фадеева, но и бесконечно 
далеко от подлинной 
атмосферы военных лет.
СТР. 10 

«Виноват, 
не дав себя 
убить!»
Сегодня, впрочем, как 
и всегда, оказаться на 
скамье подсудимых 
легко. Причинение 
вреда здоровью 
преступника, от которого 
вы защищали, например, 
просящую о помощи 
девушку, с большой 
долей вероятности 
будет расценено как 
превышение пределов 
необходимой обороны.
СТР. 12

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Николай 
Скатов. 
О культуре. – 
СПб.: СПбГУП, 
2014. – 416 с. 
(Серия «Класси�
ка гуманитарной 
мысли»). – 
1000 экз.

В этой книге выдающегося отечествен�
ного литературоведа Николая Скатова со�
браны статьи, выступления, интервью, 
объединённые культурологической темати�
кой. В первой части – «Литература велико�
го синтеза» – представлены работы учёно�
го, связанные с изучением отечественной 
литературы XIX века. Его размышления 
о Пушкине, Фете, Некрасове отличаются 
оригинальностью подхода, безупречной ху�
дожественной логикой, вдумчивым индиви�
дуальным анализом классических текстов. 
В своих выводах он руководствуется толь�
ко стремлением постичь истину, а не из�
менчивой научно�идейной конъюнктурой. 
Так, впечатляет его оценка Некрасова, от�
делённая от плевел революционных, равно 
как и контрреволюционных парадигм. Ска�
тов показывает Некрасова в разрезе всех 
трагических противоречий его великого та�
ланта, обращая внимание на то, что многие 
его стихи так и остались по�настоящему не 
прочитанными и не понятыми. А статью об 
А.Н. Островском крайне полезно было бы 
прочесть тем, кто отвечает в стране за раз�
витие современного театра.

Николай Скатов, многолетний директор 
Пушкинского Дома, относится к тем геро�
ическим фигурам, кто все разрушительные 
девяностые отстаивал русскую культуру. Он 
настоящий интеллигент в высоком, не замутнён�
ном кухонным компрадорством смысле это�
го слова. О его бескомпромиссной борьбе за  
духовные ценности, о его непримиримости 
к тем, кто пытается перечеркнуть русскую 
традицию ради материальных дивидендов, 
свидетельствуют статьи и выступления, поме�
щённые  во второй и третьей частях книги. 
Скатов всю жизнь отстаивал русские идеа�
лы, не проклиная оппонентов, а утверждая 
в качестве констант русской общественной 
жизни культурное благородство, просве�
щённость и национальную литературную 
солидарность. Сейчас, когда государство 
ищет формулу взаимодействия с культу�
рой, эта книга приобретает особое значе�
ние и будет интересна как специалистам, 
так и широкому кругу читателей. Она ука�
зывает те заветные тропы, по которым че�
ловек приходит в необозримо прекрасную 
страну словесности.
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К БАРЬЕРУ!

Не люблю иллюзий!

Представим, что президент 
ФИФА Блаттер согласился с 
идеей лишить Россию ЧМ�2018. 
И вот, пожалуйста: никаких кор�
рупционных скандалов, заку�
лисных интриг. Спят спокойно 
в фешенебельных номерах чи�
новники ФИФА, а позавтракав, 
идут выбирать достойнейшего 
из достойных – футбольного ак�
сакала Зеппа, Йозефа...

Однако Блаттер проявил 
принципиальность, и присвоят 
ему, видать, тираническое имя 
Иосиф. Во всяком случае, бри�
танская газета Daily Express уже 
ввела в обиход пропагандист�
скую лексическую конструкцию 
«режим Блаттера».

Конечно, операция аме�
риканских спецслужб бы�
ла затеяна не для того, чтобы 
сэкономить 660 миллиардов 

российских рублей (таковы воз�
можные затраты на ЧМ�2018). 
США последовательно и си�
стемно ведут настоящую войну 
с Россией – за символический 
капитал.

Символический капитал для 
государства – это статус, репу�
тация, престиж, влиятельность. 
Он складывается из множества 
элементов. Это в том числе 
значимость культуры, притяга�
тельность искусства, медийная 
востребованность, харизма�
тичность лидера, актуальность 
идеологии. Для символическо�
го капитала не придумана еди�
ница измерения, но интуитивно 
его уровень определять научи�
лись.

Советский Союз свой симво�
лический капитал, что называ�
ется, промотал по ходу пере�

стройки. С мрачной решимостью 
занимался самооговором, брал 
на себя чужие преступления, 
придумывал несуществую�
щие грехи. За несколько лет у 
страны не осталось ни кредита 
доверия, ни чести, ни репута�
ции, что означало смерть го�
сударства.

Все эти массовые мероприя�
тия для жителей Земли – олим�
пиады, чемпионаты, фестивали 
– важнейший источник попол�
нения символического капита�
ла. Поэтому и денег никаких не 
жалко за право быть организа�
тором. Поэтому и прилагают та�
кие усилия американцы, чтобы 
воспрепятствовать тут главно�
му конкуренту – России. Вспом�
ните компрометирующие кам�
пании в мировых СМИ: перед 
сочинской Олимпиадой, перед 

юбилейным парадом Победы, 
перед Евровидением.

Формула «метили в Россию, 
попали в Блаттера» вовсе не 
преувеличение. Без ложной 
скромности можно констати�
ровать: именно наша страна – 
главная мишень. Парадоксаль�
ным образом, скорее вопреки, 
нежели благодаря, и, призна�
емся честно, не имея доста�
точных на то оснований, мы 
превратились в государство с 
очень солидным символиче�
ским капиталом. И движемся 
к лидерству в данной геополи�
тической номинации. Неуже�
ли кто�то полагает, что в США 
ослепли и потеряли нюх? Эти 
ребята и экономить не станут, 
и горстями готовы сыпать битое 
стекло в пуанты.

Продолжение темы на стр. 2

Юрий ПОЛЯКОВ
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