

Анна Радлова

Оригинал здесь - <http://vcisch2.narod.ru/RADLOVA/Radlova.htm>

* * *

"Человек человеку - бревно"

А. Ремизов

Крепче гор между людьми стена,
Непоправима, как смерть, разлука.
Бейся головою и в предельной муке
Руки ломай - не станет тоньше стена.
Не докричать, не докричать до человека,
Даже если рот - Везувий, а слова - лава, камни и кровь.
Проклинай, плачь, славословь!
Любовь не долетит до человека.
За стеною широкая терпкая солёная степь,
Где ни дождя, ни ветра, ни птицы, ни зверя.
Отмеренной бесслёзной солью падала каждая потеря
И сердце живое моё разъедала, как солончак - черноземную степь.
Только над степью семисвечником пылают Стожары,
Семью струнами протянут с неба до земли их текущий огонь.
Звон тугой, стон глухой, только сухой рукою тронь
Лиры моей семизвёздной Стожары.

1920