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   Глубоко увѣренъ,-- еслибъ постановку "Анфисы" Л. Андреева поручили какому-нибудь

заурядному провинціальному режиссеру, участь пьесы, быть можетъ, не была-бы столь плачевной,
Прежде всего, такой режиссеръ, вѣрный себѣ, обратилъ-бы дѣйствіе тѣми шаблонными декораціями,
которыя публика давно ужъ привыкла считать "ненастоящимъ", а чѣмъ-то вродѣ суконъ стариннаго
испанскаго театра, и вышло-бъ то, что требуется: "условная" пьеса была-бъ представлена въ условныхъ
декораціяхъ. Затѣмъ играли-бы навѣрное просто, отъ души, безъ режиссерскихъ кунстштюковъ,
подчеркиваній, и второстепенное не вылѣзало бы на первый планъ, и не томили-бы паузы изъ "жизни",
которыя своей правдивостью противорѣчатъ лжи театра, вызывая въ насъ вопросъ "а гдѣ четвертая
стѣна?". Конечно, яркаго успѣха и при такой "провинціальной" постановкѣ пьеса не имѣла-бы. Но что
получилось теперь? "Анфиса" -- недоносокъ; чтобъ выходить ее на сценѣ до нужной силы, крѣпости,
чтобы развить ея жизнеспособность, необходимо особо-бережное обращеніе, проникновенная
внимательность, чуткость и нѣжныя-нѣжныя руки.

   "Анфису" ставилъ Санинъ.
   Я не могу не уважать его, какъ мастера "массовыхъ движеній", хотя и не вполнѣ согласенъ съ его

трактовкою толпы на сценѣ, предпочитая расчлененіе массы по группамъ индивидуальной
дифференціаціи. Я высоко цѣню и трудолюбіе Санина. Онъ въ правѣ имъ гордиться, называя себя
"битюгомь". Дѣйствительно, кто знаетъ Санина, не можетъ не дивиться его способности безъ устали
работать. И правда какъ битюгъ!-- Актеры послѣ репетицій съ нимъ шатаются, какъ пьяные; съ
послѣднимъ изъ статистовъ онъ проходить роль отдѣльно, нерѣдко до изнеможенія, до хрипоты; ему все
мало репетицій, на него не угодишь. Казалось-бы, что при такой чудовищной работѣ и съ этой труппой,
чуть не сплошь составленной изъ его вышколенныхъ и талантливыхъ учениковъ, режиссеръ Санинъ
властенъ являть чудо постановки. Увы! сбывается подчасъ пословица: "гора родила мышь".

   Санинъ -- битюгъ. Это такъ вѣрно. Поэтому, гдѣ нужно показать жизнь улицы, гдѣ нуженъ
грохотъ, топотъ, шумъ, гдѣ нужна грубость площадныхъ движеній,разнузданныхъ инстинктовъ,
животной страсти,-- тамъ Санинъ подлинно хорошъ. Битюгъ здѣсь въ своей сферѣ. Но тамъ, гдѣ рѣчь
идетъ о стильности, о выявленіи нѣжнѣйшихъ чувствъ, тончайшей психологіи, о музыкѣ, о томъ, что
называется словесною инструментовкой, о живописной иллюстраціи душевныхъ настроеній и о гармоніи
сценическаго представленія, -- битюгъ безсиленъ: не его стихія.

   Testimonium pаupertаtis -- вотъ чѣмъ въ "Анфисѣ" поразилъ режиссеръ Санинъ. Достаточно
сказать -- послѣ премьеры онъ долженъ былъ покорно подчиниться крикливымъ указаніямъ газетныхъ
рецензентовъ и наспѣхъ исправлять погрѣшности: снять адвокатскій знакъ съ героя, такъ искажающій
его образъ, выкинуть вводную сцену 4-го акта., какъ совершенно не удавшуюся, стушевать рѣзкости 3-го
акта., придать внятность бою часовъ и пр.

   Но гдѣ же были глаза Санина и слухъ его и вкусъ, когда онъ репетировалъ "Анфису"! Вѣдь послѣ
этой постановки ему серьезно нуженъ менторъ, хотя-бъ въ лицѣ посредственнаго рецензента.

   Къ несчастью, декораціи остались тѣ-же, что и на премьерѣ; какая-то невиданной архитектуры
спальня съ деревянными подпорками и незамазанными кирпичами,-- трактирный залъ въ домѣ героя
ницшеанской складки и черный кабинетъ чтобы пугать дѣтей...

   Санинъ не вѣритъ, что человѣкъ кладетъ печать на обстановку, въ которой живетъ,-- другого
объясненія не найти для этихъ декорацій.

   Подобно обстановкѣ, и планъ игры былъ не найденъ, не разсчитанъ, Ни красоты, ни правды.
Прибавьте къ этому попраніе закона театральной оптики; на каждомъ шагу въ ensemble, игнорировался
сценическій фокусъ ради режиссерскихъ фокусовъ, и невозможно было услѣдить главнѣйшее за
развлекающимъ, разсѣивающимъ второстепеннымъ, Иногда это второстепенное (какъ, напр., въ
финальной сценѣ III-го акта) заступало мѣсто главнаго, комическое вплеталось въ трагическое съ
нарушеніемъ равновѣсія; шаржъ въ результатѣ вызывалъ единодушный хохотъ публики, и вслѣдъ за
нимъ слова сильнѣйшей драматической экспрессіи не принимались ужъ въ серьезъ.

   Перечислять всѣ явныя ошибки режиссуры я не стану;-- то главное, что я отмѣтилъ, мнѣ кажется,
даетъ уже достаточное понятіе объ этой "постановкѣ". Спектакль "Анфисы" доказалъ еще разъ, что
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