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   "Записки" Степана Петровича Жихарева занимают в нашей мемуарной литературе несколько
особое место. Это не воспоминания (как можно подумать по заглавию), а дневниковые записи, сделанные
в ранней юности и охватывающие очень небольшой период: начатые в 1805 году, когда Жихареву было
всего 17 лет, они обрываются на записи от 31 мая 1807 года; дальнейшее до нас не дошло {Как видно из
заглавия предпринятого Жихаревым в 1859 г. отдельного издания "Записок" и из других материалов (см.
дальше "Источники текста"), полная рукопись этих дневников охватывала время от 1805 до 1819 года.}.
Казалось бы, такие дневники не могли вызвать большого интереса у читателей; на деле вышло иначе: с
первого появления в печати (1853--1855 гг.) "Записки современника" приобрели известность -- и не только
в широком читательском кругу. Историки русской культуры неизменно цитируют их, как только речь
заходит о начале XIX в. Для истории русского театра этой поры дневники Жихарева служат основным
первоисточником.

   Такой успех "Записок современника" объясняется прежде всего тем, что они насыщены огромным
бытовым материалом, ярко рисующим русскую жизнь того времени. Это не столько дневники, сколько
летопись, хроника или "панорама" жизни (по выражению самого автора): вместо описания дум и
настроений -- многочисленные и разнообразные зарисовки быта и нравов, рассказы о людях и
происшествиях. Автор молод и наивен, но он одарен острой наблюдательностью и немалыми
литературными способностями. Вот почему его "Записки" оказались не только очень содержательным
мемуаром, но и произведением, стоящим на границе художественной литературы, чем они и отличаются
от массы обыкновенных бытовых дневников. Недаром И. С. Тургенев писал П. В. Анненкову в 1853 г.:
"Дневник студента в Москвитянине прекрасная вещь, и продолжение его я жду с нетерпением". Известно,
что Лев Толстой высоко ценил эти дневники и воспользовался ими для некоторых глав "Войны и мира".

   Для исторического анализа дневников Жихарева надо не только войти в некоторые подробности
его юношеской биографии, но и определить направление его деятельности в дальнейшие годы -- от
Отечественной войны 1812 года до восстания декабристов. Особенно важен, конечно, вопрос о его
отношении к передовому дворянству, из рядов которого вышли организаторы и члены тайных обществ. К
сожалению, прямых материалов для решения этого вопроса очень мало -- приходится идти путем
аналогий, догадок и косвенных данных, которые, впрочем, приводят иной раз к более правильным
заключениям, чем всевозможные официальные документы.

   Родители Жихарева были помещиками и жили в имении. В Данковском уезде Рязанской губернии
в свое время хорошо знали сурового феодала и страстного псового охотника князя Гаврилу Федоровича
Борятинского; это был дед Жихарева с материнской стороны. Жихарев (родившийся в 1788 г.) рос уже в
атмосфере крушения старого уклада -- среди материальных и душевных тревог "захудалого рода". Отец
был обременен долгами и занимался (как многие разорявшиеся помещики) винокурением и
всевозможными тяжбами; мать, тоже следуя духу времени, окружила себя юродивыми и предавалась
религиозным восторгам. Жихарев вспоминает ежедневные утрени, молебны и всенощные, на которых он
исправлял должность дьячка. А разорение шло своим порядком: "Огромный сосновый дом истлевает в
запустении, -- писал он впоследствии о данковской усадьбе. -- Окрестные леса истреблены, винокурение и
сахарные заводы пожрали большую часть этих столетних дубов, так долго оберегаемых предками князя, --
пожрали, к сожалению, не улучшив состояния своих владельцев" {Журнал коннозаводства и охоты, 1842,
т. I, No 2, стр. 78.}.

   После обучения в частном пансионе (Луи Ронка) Жихарев поступил в Московский университет. 1
января 1805 г. (как видно из его дневника) он впервые надел студенческий мундир и поехал поздравлять
московских родных и знакомых. Среди них были такие высокопоставленные старцы, как бывший при
Екатерине вице-канцлером граф Остерман или бывший при Павле московским военным губернатором
Иван Петрович Архаров.
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