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   Кроме лидеров различных политических партий и известных социалистических вождей, в те дни у

памятника Пушкину выступали в качестве ораторов и все желающие из публики. В большинстве случаев
это были приезжие -- или с германского фронта, или из далекой русской провинции. Они предварительно
заявляли очередному председателю непрерывного митинга о своем желании держать речь перед Москвой,
и их потом вызывали, но не по фамилиям, которыми в то время никто не интересовался, а -- в порядке
записи -- по номерам.

   -- Тридцать третий! -- протяжно выкликают с высоты памятника и глядят вниз, в толпу, как с
пристани в море. -- Кто у нас тридцать третий?

   -- Есть! -- отзывается кто-то из гущи народной таким струхнувшим голосом, точно его вызывают
на суд.

   Делая в страшной тесноте влево и вправо зигзаги, он вначале идет сквозь толпу по плоскому
месту. Потом, подойдя к Пушкину, поднимается на высокий пьедестал памятника со ступеньки на
ступеньку, с выступа на выступ. И многотысячной толпе, на далекое расстояние окружающей памятник,
сперва видна только его старенькая порыжелая шляпа, потом наивный провинциальный затылок, потом
покатые плечи, узкая спина в летнем пальто с выцветшими лопатками, ноги в заскорузлых нечищеных
ботинках с носками крючком.

   Оказавшись наконец на самом верхнем карнизе, тридцать третий оратор становится лицом к
публике, спиной к черному как уголь камню памятника.

   -- Граждане первопрестольной! -- возглашает он голосом церковного проповедника, окидывает
глазами безграничную площадь, запруженную народом, бледнеет от непривычного громадного чувства,
переводит дух. -- Прежде всего позвольте мне от всего конотопского народа передать всему московскому
народу низкий поклон и русское спасибо за то, что Петроград и Москва так скоро и так хорошо сделали
этот бескровный переворот. Спасибо вам!

   Двумя руками снимает он с лысой головы измятую шляпу с широкими отвисающими полями и
медленно и чинно отвешивает толпе поясной поклон. По древнему русскому обычаю он кланяется народу
в одну сторону, в другую, в третью.

   Толпе это нравится, и она вдруг оглашает Страстную площадь взрывом восторженных
аплодисментов. Аплодируют и улыбаются ему все -- и те, кто слыхали его слова, и те, кто за дальностью
расстояния ничего не могли разобрать. Кисти бесчисленного множества человеческих рук так и белеют
всюду на общем черном фоне толпы, так и трепещут на месте, так и колотятся в воздухе одна о другую,
как светлые крылышки пойманных птиц. По всему пространству площади приподнимаются над головами,
как щиты от солнца, мужские шляпы. Дамы и барышни приветливо потряхивают по направлению к
тридцать третьему оратору белоснежными платочками. Офицеры становятся во фронт, держат под
козырек. Мальчишки с верхушек деревьев и фонарных столбов -- как бы вместо музыки, играющей в
честь оратора туш, -- пронзительными альтами орут со всех сторон "ура".

   И серьезные лица дальних прохожих, быстро шагающих по своим делам в ту и другую сторону
Тверской улицы, тоже поворачиваются в сторону митинга, тоже глядят издали на оратора, тоже озаряются
теплыми, сочувственными улыбками на все время, пока не исчезают из вида...

   -- Еще я должен вам доложить, граждане, что у нас... -- поднимает голос тридцать третий оратор и
сам приподнимается на носки, силясь перекричать режущий ухо звон трамвая, неожиданно выросшего
громадной горой в самой гуще толпы, -- ...что у нас... -- повторяет он все выше и громче, -- ...что у нас
перевороту все рады! -- наконец удается ему прокричать окончание фразы. -- Теперь бы только
прикончить с германской войной...

   Трамвай, с непрерывным звоном разрезавший толпу на две части, уходит; толпа вновь сливается в
одно целое тело; и каждое слово оратора по-прежнему четко разносится по всей площади.

   -- ...Моя фамилия Вьюшкин!.. Егор Антоныч Вьюшкин! Кому если надо, могу потом документы
показать!.. В нашем городе меня все знают!.. Я только сегодня из далекой провинции!.. С юга!.. Может,
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