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Лекарь душ  
человеческих
150 лет назад родился Сергей Рахманинов 

Имя Сергея Васильевича Рахмани-
нова ныне известно каждому мелома-
ну, и сложно представить, что ещё не 
так давно, в середине прошлого века, 
его музыка была на родине, в России, 
чуть ли не под запретом, как предате-
ля и эмигранта. Сложным его положе-
ние было и на Западе: его признавали 
как величайшего пианиста и дирижё-
ра, приглашали возглавить крупней-
шие американские оркестры, но порой 
скептически относились к  его компо-
зиторской деятельности. Продвину-
тые европейские критики «дули губы»: 
рядом с Шёнбергом, Веберном, Хинде-
митом разве может выдержать сравне-
ние Рахманинов, пишущий по старинке, 
в тональности.

В  первом случае идеология, во вто-
ром  – снобизм мешали Рахманинову 
занять подобающее ему место. Но теперь, 
на пороге его юбилея, можно с уверенно-
стью констатировать: Рахманинов наря-
ду с Петром Ильичом Чайковским самый 
популярный русский композитор в мире. 

Мы отмечаем его 150-летие! В  эту 
цифру сложно поверить, ведь этого чело-
века ощущаешь почти как современни-
ка. На многочисленных фотографиях 
видим его за рулём автомобиля, читаю-
щим газету на борту парохода, за роялем 
в больших концертных залах – кажется, 
что это было так недавно! Однако родил-
ся он в 1873 году, когда в музыке царил 
романтизм, а ушёл из жизни в разгар 
Второй мировой войны, в 1943 году, – 
когда в искусстве уже всё перемешалось: 
неоклассицизм, авангард, неореализм, 
увлечение внеевропейскими культурами. 
«Я чувствую, что музыка, которую мне 
хотелось бы сочинять, сегодня неприем-
лема», – с горечью признавался Рахма-
нинов.
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3  Власть высоты

Гагарин как социокультурный, истори-
ческий феномен – в статье к 55-летию 
гибели первого космонавта планеты.

4  Экспертиза 
Якова Кедми
Что стало неожиданным в российско-
китайских договорённостях? Как будут 
развиваться события на украинском на-
правлении?

6  Судьба Фаины

Сериал «Раневская» вызвал много во-
просов. Среди них: зачем было так мело-
драматизировать биографию Фаины 
Георгиевны и клеветать на эпоху, в кото-
рую она жила?
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Новое будущее /  
Сост. Сергей Шикарев.

– М.: Эксмо; Inspiria, 2023. – 
352 с.

Наталья Аришина. 
Немилосердные лета: 
стихи, проза, дневниковые 
записи.

– М.: Время, 2023. 

Елена Первушина.  
За столом с Обломовым. 
Русская кухня первой 
половины ХIХ века.

– М.: Центрполиграф, 2023. 
– 320 с.
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