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I

Новый роман Тургенева дает нам все то, чем мы привыкли  наслаждаться  в
его произведениях. Художественная отделка безукоризненно хороша; характеры и
положения, сцены и картины нарисованы так наглядно  и  в  то  же  время  так
мягко, что самый  отчаянный  отрицатель  искусства  почувствует  при  чтении
романа  какое-то  непонятное   наслаждение, которого   не   объяснишь   ни
занимательностью рассказываемых событий, ни поразительною верностью основной
идеи. Дело в том, что  события  вовсе  не  занимательны, а  идея  вовсе  не
поразительно верна. В  романе  нет  ни  завязки, ни  развязки, ни  строго
обдуманного плана; есть типы и характеры, есть сцены и картины, и, главное,
сквозь ткань рассказа сквозит  личное, глубоко  прочувствованное  отношение
автора к выведенным явлениям жизни. А явления эти очень близки  к  нам, так
близки, что все наше молодое поколение с своими стремлениями и идеями  может
узнать себя в действующих лицах этого романа. Я этим не хочу сказать, чтобы
в романе Тургенева идеи и стремления молодого поколения отразились так, как
понимает их само молодое поколение; к  этим  идеям  и  стремлениям  Тургенев
относится с своей личной точки зрения, а старик и  юноша  почти  никогда  не
сходятся между собою в убеждениях  и  симпатиях. Но  если  вы  подойдете  к
зеркалу, которое, отражая предметы, изменяет немного их цвета, то вы узнаете
свою физиономию, несмотря на погрешности зеркала. Читая роман Тургенева, мы
видим в нем типы настоящей минуты и в то же время отдаем себе  отчет  в  тех
изменениях, которые испытали явления действительности, проходя чрез сознание
художника. Любопытно  проследить, как  действуют  на  человека, подобного
Тургеневу, идеи и  стремления, шевелящиеся  в  нашем  молодом  поколении  и
проявляющиеся, как  все  живое, в  самых   разнообразных   формах, редко
привлекательных, часто оригинальных, иногда уродливых.

Такого рода исследование может иметь очень глубокое значение. Тургенев
- один из лучших людей прошлого поколения; определить, как он смотрит на нас
и почему он смотрит на нас так, а  не  иначе, значит  найти  причину  того
разлада, который замечается повсеместно в нашей частной семейной жизни; того
разлада, от которого часто гибнут молодые  жизни  и  от  которого  постоянно
кряхтят и охают старички  и  старушки, не  успевающие  обработать  на  свою
колодку понятия и поступки своих сыновей  и  дочерей. Задача, как  видите,
жизненная, крупная и сложная; сладить  я  с  нею, вероятно, не  слажу, а
подумать - подумаю.

Роман Тургенева, кроме своей художественной  красоты, замечателен  еще
тем, что он шевелит  ум, наводит  на  размышления, хотя  сам  по  себе  не
разрешает никакого вопроса и даже освещает ярким светом не столько выводимые
явления, сколько отношения автора к  этим  самым  явлениям. Наводит  он  на
размышления именно потому, что весь насквозь проникнут самою  полною, самою
трогательною искренностью. Все, что написано в последнем  романе  Тургенева,
прочувствовано до последней строки; чувство это прорывается  помимо  воли  и
сознания самого автора и согревает объективный рассказ  вместо  того, чтобы
выражаться в лирических отступлениях. Автор сам не отдает себе ясного отчета
в  своих  чувствах, не  подвергает  их  анализу, не  становится  к  ним  в
критические отношения. Это обстоятельство дает нам  возможность  видеть  эти
чувства  во  всей  их  нетронутой  непосредственности. Мы  видим  то, что
просвечивает, а не то, что автор  хочет  показать  или  доказать. Мнения  и
суждения Тургенева  не  изменят  ни  на  волос  нашего  взгляда  на  молодое
поколение и на идеи нашего времени; мы их даже не примем в соображение, мы с
ними даже не будем спорить; эти мнения, суждения  и  чувства, выраженные  в
неподражаемо  живых  образах, дадут  только  материалы  для  характеристики
прошлого поколения, в лице одного из лучших его  представителей. Постараюсь
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